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ИЗДАН1Е 

АЛЕКСАНДРЫ  ЛЬВОВНЫ  ТОЛСТОЙ. 


Перепечатывать  разр-Ьшается  безвозмездно. 
Драматичесюя  произведен1я,  содержащ1яся  въ 
этомъ  том^,  разр'Ьшается  безвозмездно  ста- 
вить на  сцен'Ь.  

Настоящ1й  1-й  томъ  посмертныхъ  художествен- 
ныхъ  произведен1й  моего  покойнаго  отца  Льва 
Николаевича  Толстого  появляется  въ  моемъ  изда- 
Н1И,  предпринятомъ  соотв-Ьтственно  даннымъ  имъ 
мн4  указан1ямъ,  при  чемъ  чистый  доходъ  съ  этого 
издан1я  будетъ  употребленъ  согласно  вол-Ь  Льва 
Николаевича. 

Не  признавая  за  собой  иравственнаго  права  за- 
претить перепечатку  настоящаго  издан1я,  я,  т-Ьмъ 
не  мен-Ье,  въ  интересахъ  достижен1я  наибольшаго 
матер1альнаго  усп-Ьха  этого  издан1я,  что  желательно 
ради  гЬхъ  ц-Ьлей,  которымъ  это  издан1е  должно 
служить,  обращаюсь  ко  вс^мъ  издателямъ  и  ли- 
цамъ,  желающимъ  воспользоваться  этими  про- 
изведен1ями,  съ  просьбой,  во  имя  исполнен1я 
посл'Ьдняго  желан1я  Льва  Николаевича  въ  связи  съ 
его  писан1ями,  повременить  съ  выпускомъ  своихъ 
издан1й  выпускаемыхъ  мною  произведен1й  въ  тече- 
Н1е  полгода,  считая  со  времени  выхода  посл-кдняго 
тома  моего  издан1я,  т.-е.  до  5  1юля  1912  года. 


?0- 
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Типограф1я  Т-вл  И.  Д.  Сытина.  Пятницкая  ул.,  с.  д. 
Москвп,  — 1911. 


ОТЪ  РЕДАКЦ1И. 


Левъ  Николаёвичъ  Толстой,  поручивъ  лш-Ь  просмотръ  и 
редактироваше  всЬхъ  оставшихся  посл^  него  бумагъ,  въ  томъ 
числ^  и  входящихъ  въ  составь  настоящаго  изданхя  художе- 
ственныхъ  произведешй,  —  возложилъ  на  меня  задачу  на 
столько  ответственную,  что  я  считаю  себя  обязаннымъ  отдать, 
въ  свое  время,  обществу  полный  отчетъ  въ  моихъ  дЪйств1Яхъ 
въ  этой  области. 

ЗдЬсь  же  я  вынужденъ  заявить,  что  въ  составъ  настоя- 
щаго издашя  войдутъ  далеко  не  всЬ  неизданныя  еще  х^^до- 
жественныя  писашя  Толстого,  въ  особенности  перваго  пер10да, 
т.-е.  до  1881  г.  Какъ  ни  тяжело  мн^  говорить  объ  этомъ,  но 
не  считаю  себя  въ  прав^  скрывать  отъ  ^штателя  того,  что 
единственная  причина  такой  неполноты  настоящаго  издашя 
зак^иочается  въ  томъ,  что  тЬ,  отъ  кого  зависитъ  исполнеше 
посмертной  воли  Льва  Николаевича  о  передаче  дочери  его, 
Александр-Ъ  Львовне,  всЬхъ  его  буиагь  и  рукописей, — все 
еще  продолжаютъ  отказываться  это  сдЬлать. 

Къ  счастью,  Левъ  Николаёвичъ,  въ  течеше  послЬднихъ 
двадцати  пяти  л^тъ  своей  жизни,  считалъ  необходимьв1ъ  пе- 
редавать или  пересылать  мн^^  всЬ  свои  новыя  произведешя 
и  рукописи  для  ихъ  хранешя  и  будущаго  издашя.  Только  бла- 
годаря такой  предусмотрительности  съ  его  стороны,  читатели 
им^Ьютъ,  въ  настоящее  время,  возможность  ознакомиться  съ 
предлагаемыми  его  посмертными  х^^дожественными  пропзве- 
дешями. 

Но  такъ  какъ,  во  время  этого  перхода,  н-Ькоторыя  руко- 
писи Льва  Николаевича,  вопреки  постояннымъ  и  опред'Ьлен- 
нымъ  его  распоряжешямъ,  не  достигали  моихъ  рлтсъ,  то  я  до 
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сихъ  поръ  не  располагаю  всЪмъ  т^мъ  матер1аломъ,   который 

необходимъ   для    выработки   безусловно   точной   верс1и    даже 

т^Ьхъ  произведеи1й,  которыя  входятъ  въ  составъ  настоящаго 

издан1я. 

О  томъ,  насколько  удовлетворительно  была  исполнена 
наша  редакцюнная  работа,  при  указанныхъ  особенно  затруд- 
ните льныхъ  услов1Яхъ,  возможно  будетъ  судить,  сличая  наше 
издан1е  съ  использованнымъ  нами  матер1аломъ,  который  бу- 
детъ переданъ  Александрой  Львовной  въ  Академ1ю  Наукъ. 

Задача  приготовлен1я  къ  печати  настояш;аго  издан1ябыла 
бы  далеко  не  подъ  силу  отд'Ьльному  лицу.  Справиться  съ  ней 
возможно  было  только  благодаря  незам-Ьнимому  участ1ю  н-Ь- 
сколькихъ  близкихъ  ко  Льву  Николаевичу  и  хорошо  знаке - 
мыхъ  съ  пр1емами  его  работы  лицъ,  въ  числ'Ь  которыхъ,  кром^Ь 
Александры  Львовны  Толстой,  были  П.  А.  Буланже,  А.  В. 
Гольденвейзеръ,  Н.  Н.  Гусевъ,  Алексей  Серг^енко  и  А.  М. 
Хирьяковъ.  Нельзя  обойти  молчашемъ  также  и  доброе  содЪй- 
ств1е  другихъ  нашихъ  друзей,  исполнявшихъ  различныя  вто- 
ростепенныя  работы  въ  связи  съ  этимъ  издан1емъ. 

Къ  св'Ьд'Ънхю  лицъ,  нам-Ьроваюи^ихся  перепечатывать,  пере- 
водить или  ставить  на  сцен-Ь  пом']Ьщ;енныя  въ  настояп1;емъ 
изданш  произведен1я,  необходимо  заявить,  что  имъ  сл-Ьдуотъ 
руководствоваться  только  изложенными  зд'Ьсь  верс1ями.  По- 
явлеше  въ  печати  или  на  сценЪ  какихъ-либо  другихъ  верс1й 
или  вар1антовъ,  не  исходяш;ихъ  отъ  Александры  Львовны  Тол- 
стой, было  бы  прямымъ  нарушешемъ  воли  Льва  Николаевича. 

Лицъ  же,  располагаюпщхъ  какими-либо  вар1антами,  я  уб'Ь- 
дительно  просилъ  бы,  въ  интересахъ  обш;аго  д^ла,  доставить 
намъ  возможность  ознакомиться  съ  этими  списками. 

В.  Чертковъ. 


■^  9^4-^  ,^аА.  :Ж^/^^ 


Страница  изъ  первоначальной  черновой  рукописи  повести  ^^Дьяволъ"  (гл.  IV). 


дьяволъ. 


I')- 

сА  Я  говорю  вамъ,  что  всяк1й,  кто  смотритъ 
на  женщину  съ  вожделен  1емъ,  уже  прелюбо- 
д'ЬЁствовалъ  съ  нею  въ  сердц-Ь  своемъ. 

«Если  же  правый  глазъ  твой  соблазняеть 
тебя,  вырви  его  и  брось  огь  себя,  ибо  лучше 
для  тебя,  чтобы  погибъ  одинъ  изъ  членовъ 
твоихъ,  а  не  все  тЬло  твое  было  ввержено  въ 
геенну. 

«И  если  правая  твоя  рука  соблазняеть  тебя, 

отсеки  ее  и  брось  оть  себя,  ибо  лучше  для 

тебя,  чтобы  погибъ  одинъ  изъ  членовъ  твоихъ, 

а  не  все  тЬло  твое  было  ввержено  въ  геенну». 

Ме.  V,  28,  29,  30. 

Евген1я  Иртенева  ожидала  блестящая  карьера.  Все  у  него 
было  для  этого:  прекрасное  домапшее  воспиташе,  блестящее  окон- 
чан1е  курса  на  юридическомъ  факультете  петербургскаго  уни- 
верситета, связи  по  недавно  умершему  отцу  съ  самымъ  выспшмъ 
обществомъ  и  даже  начало  службы  въ  министерств'Ь  подъ  покрови- 
тельствомъ  министра.  Было  и  состояше;  даже  большое  состояше, 
но  сомнительное.  Отецъ  жилъ  за  границей  и  въ  Петербурге,  давая 
по  шести  тысячъ  сыновьямъ  —  Евгешю  и  старшему,  Андрею,  слу- 
жившему въ  кавалергардахъ,  и  самъ  проживалъ  съ  матерью  очень 
много.  Только  л-Ьтомъ  онъ  прх^зжалъ  на  два  месяца  въ  им-Ьше, 
но  не  занимался  хозяйствомъ,  предоставляя  все  за'Ьвшемуся  упра- 
вляющему, тоже  не  занимавшемуся  им^шемъ,  но  къ  которому 
онъ  им^лъ  полное  дов-^рхе. 

Посл^  смерти  отца,  когда  братья  стали  делиться,  оказалось, 
что  долговъ  было  такъ  много,  что  пов'Ьренный  по  д-кламь  сов-Ьто- 
валъ  даже,  оставивъ  за  собой  им^ше  бабки,  которое  цЬнили  въ  сто 
тысячъ,  отказаться  отъ  насл'Ьдства.  Но  сос^дъ  по  им^шю,  помЬ- 
щикъ,  им^вппй  д^ла  съ  старикомъ  Иртеневымъ,  т.-е.  им^вппй 
вексель  на  него  и  ирх-^зжавплй  для  этого  въ  Петербургъ,  говорилъ, 
что,  несмотря  на  долги,  д-Ьла  можно  поправить  и  удержать  еще  боль- 


1)  См.  нрим'Ёчанхв  1-е. 
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шое  состоян1е,  —  стоило  только  продать  л^съ,  отд-бльные  куски 
пустоши  и  удержать  главное  золотое  дно — Семеновское  съ  четырьмя 
тысячами  десятинъ  чернозема,  сахарнымъ  заводомъ  и  двумя  стами 
десятинъ  заливныхъ  луговъ,  —  если  посвятить  себя  этому  д'Ьлу  и, 
поселившись  въ  деревн-Ь,  умно  и  расчетливо  хозяйничать. 

И  вотъ  Евген1й,  съ^здивъ  весною  (отецъ  умеръ  постомъ)  въ 
им4н1я  и  осмотр^въ  все,  р-Ьшилъ  выйти  въ  отставку,  поселиться 
съ  матерью  въ  деревне  и  заняться  хозяйствомъ  съ  тЬмъ,  чтобы  удер- 
жать главное  им-Ьихе.  Съ  братомъ,  съ  которымъ  не  былъ  особенно 
друженъ,  онъ  сд-блался  такъ:  обязался  ему  платить  ежегодно  четыре 
тысячи  или  единовременно  восемьдесятъ  тысячъ,  за  который  братъ 
отказывался  отъ  своей  доли  насл-Ьдства. 

Такъ  онъ  и  сд^лалъ  и,  поселившись  съ  матерью  въ  большомъ 
дом-Ь,  горячо  и  осторожно  вм-Ьст^  съ  т-Ьмъ  взялся  за  хозяйство. 

Обыкновенно  думаютъ,  что  самые  обычные  консерваторы  это 
старики,  а  новаторы  это  молодые  люди.  Это  не  совсЬмъ  справед- 
ливо. Самые  обычные  консерваторы  это  молодые  люди.  Молодые 
люди,  которымъ  хочется  жить,  но  которые  не  думаютъ  и  не  им-Ьютъ 
времени  подумать  о  томъ,  какъ  надо  жить,  и  которые  поэтому  из- 
бираютъ  себ-Ь  за  образецъ  ту  жизнь,  которая  была. 

Такъ  было  и  съ  Евген1емъ.  Поселившись  теперь  въ  деревн-Ь, 
его  мечта  и  идеалъ  были  въ  томъ,  чтобы  воскресить  ту  форму  жизни, 
которая  была  не  при  отц^  —  отецъ  былъ  дурной  хозяинъ,  —  но 
при  Д'Ьд'Ь.  И  теперь  и  въ  дом^,  и  въ  саду,  и  въ  хозяйств-Ь  онъ,  раз- 
умеется, съ  изм^нешями,  свойственными  времени,  старался  воскре- 
сить общ1й  духъ  жизни  Д'Ьда,  —  все  на  широкую  ногу  —  довольство 
всЬхъ  вокругъ  и  порядокъ  и  благоустройство;  а  для  того,  чтобы 
устроить  эту  жизнь,  д^ла  было  очень  много.  Нужно  было  и  удовле- 
творять требовашямъ  кредиторовъ  и  банковъ,  и  для  того  продавать 
земли  и  отсрочивать  платежи.  Нужно  было  и  добывать  деньги  для 
того,  чтобы  продолжать  вести  гд-Ь  наймомъ,  гд^  работниками, 
огромное  хозяйство  въ  Семеновскомъ  съ  четырьмя  стами  десятинъ 
запашки  и  сахарнымъ  заводомъ;  нужно  было  и  въ  дом-Ь  и  въ  саду 
д:Ьлать  такъ,  чтобы  не  похоже  было  на  запущен1е  и  упадокъ. 

Работы  было  много,  но  и  силъ  было  много  у  Евгенхя  —  силъ 
и  физическихъ  и  духовныхъ.  Ему  было  26  л-Ьтъ,  онъ  былъ  средняго 
роста,  сильнаго  сложен1я  съ  развитыми  гимнастикой  мускулами, 
сангвиникъ  съ  яркимъ  румянцемъ  во  всю  щеку,  съ  яркими  зубами 
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И  губами  и  съ  негустыми,  мягкими  и  вьющимися  волосами.  Един- 
ственный физичесшй  изъянъ  его  была  близорукость,  которую  онъ 
самъ  развилъ  себ-Ь  очками,  и  теперь  уже  не  могъ  ходить  безъ  пенснэ, 
которое  уже  прокладывало  черточки  на  верху  горбинки  его  носа. 

Таковъ  онъ  былъ  физически,  духовный  же  обликъ  его  былъ  та- 
кой, что  ч-Ьмъ  больше  кто  зналъ  его,  гЬмъ  больше  любилъ.  Мать  и 
всегда  любила  его  больше  всЬхъ;  теперь  же,  посл^  смерти  мужа, 
сосредоточила  на  немъ  не  только  всю  свою  н-Ьжиость,  но  всю  свою 
жизнь.  Но  не  одна  мать  такъ  любила  его.  Товарищи  его  съ  гимназ1и 
и  университета  всегда  особенно  не  только  любили,  но  уважали 
его.  На  вс^хъ  постороннихъ  онъ  всегда  д-Ьйствовалъ  такъ  же.  Нельзя 
было  не  верить  тому,  что  онъ  говорилъ,  нельзя  было  предполагать 
обманъ,  неправду  при  такомъ  открытомъ,  честномъ  лиц-Ь  и,  главное, 
глазахъ. 

Вообще  вся  его  личность  много  помогала  ему  въ  его  д-Ьлахъ. 
Кредиторъ,  который  отказалъ  бы  другому,  в-Ьрилъ  ему.  Приказчикъ, 
староста,  мужикъ,  который  сд^лалъ  бы  гадость,  обманулъ  бы  дру- 
гого, забывалъ  обмануть  подъ  прхятнымъ  впечатл^шемъ  общешя 
съ  добрымъ,  пр1ятнымъ  и,  главное,  открытымъ  челов'Ькомъ. 

Былъ  конецъ  мая.  Кое-какъ  Евгенхй  наладилъ  д-Ьло  въ  город-Ь 
объ  освобождешп  пустоши  отъ  залога,  чтобы  продать  ее  купцу,  и 
занялъ  деньги  у  этого  же  купца  на  то,  чтобы  обновить  инвентарь, 
т.-е.  лошадей,  быковъ,  подводы,  и,  главное,  на  то,  чтобы  начать 
необходимую  постройку  хутора.  Д-Ьло  наладилось.  Возили  л^съ, 
плотники  уже  работали,  и  навозъ  возили  на  восьмидесяти  подво- 
дахъ.  Но  все  до  сихъ  поръ  висЬло  на  ниточк-Ь. 


П. 

Въ  середин'Ь  этихъ  заботь  случилось  обстоятельство,  хотя 
и  не  важное,  но  въ  то  время  помучившее  Евген1я.  Онъ  жилъ 
свою  молодость,  какъ  живутъ  всЬ  молодые,  здоровые,  неженатые 
люди,  т.-е.  им^лъ  сношешя  съ  разнаго  рода  женщинами.  Онъ 
былъ  не  развратникъ,  но  и  не  былъ,  какъ  онъ  самъ  себ-Ь  говорилъ, 
монахомъ.  А  предавался  этому  только  настолько,  насколько  это 
было  необходимо  для  физическаго  здоровья  и  умственной  свободы, 
какъ  онъ  говорилъ.  Началось  это  съ  шестнадцати  л-^тъ  и  до  сихъ 
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поръ  ШЛО  благополучно.  Благополучно  въ  томъ  смысле,  что  онъ 
не  предался  разврату,  не  увлекся  ни  разу  и  не  былъ  ни  разу 
боленъ.  Была  у  него  въ  Петербурге  сначала  швея,  потомъ  она 
испортилась,  и  онъ  устроился  иначе,  и  эта  сторона  была  такъ 
обезнечена,  что  не  смущала  его. 

Но  вотъ  въ  деревн-Ь  онъ  жилъ  второй  м-Ьсяцъ  и  решительно 
не  зналъ,  какъ  ему  быть.  Невольное  воздержаше  начинало  действо- 
вать на  него  дурно.  Неужели  ехать  въ  городъ  изъ-за  этого?  И 
куда?  Какъ?  Это  одно  тревожило  Евгешя  Ивановича,  а  такъ  какъ 
онъ  былъ  уверенъ,  что  это  необходимо  и  что  ему  нужно,  ему  действи- 
тельно становилось  нужно,  и  онъ  чувствовалъ,  что  онъ  не  свобо- 
денъ,  и  что  онъ  противъ  воли  провожаетъ  каждую  молодую  женщину 
глазами. 

Онъ  считалъ  нехорошимъ  у  себя,  въ  своей  деревне,  сойтись  съ 
женщиной  или  девкой.  Онъ  зналъ  по  разсказамъ,  что  и  отецъ  его  и 
дедъ  въ  этомъ  отношен1и  совершенно  отделялись  отъ  другихъ  поме- 
щиковъ  того  времени  и  дома  не  заводили  у  себя  никогда  никакихъ 
шашенъ  съ  крепостными,  и  решилъ,  что  этого  онъ  не  сделаетъ; 
но  потомъ,  все  более  и  более  чувствуя  себя  связаннымъ  и  съ  ужа- 
сомъ  представляя  себе  то,  что  съ  нимъ  можетъ  быть  въ  городишке, 
и  сообразивъ,  что  теперь  не  крепостные,  онъ  решилъ,  что  можно  и 
здесь.  «Только  бы  сделать  это  такъ,  чтобы  никто  не  зналъ,  и  не  для 
разврата,  а  только  для  здоровья», — такъ  говорилъ  онъ  себе.  И 
когда  онъ  решилъ  это,  ему  стало  еще  безпокойнее;  говоря  съ  ста- 
ростой, съ  мужиками,  съ  столяромъ,  онъ  невольно  наводилъ  разго- 
воръ  на  женщинъ  и,  если  разговоръ  заходилъ  о  женщинахъ,  то  за- 
держивалъ  на  этомъ.  На  женщинъ  же  онъ  приглядывался  больше 
и  больше. 

Ш. 

Но  решить  дело  самому  съ  собой  было  одно,  привести  же 
его  въ  исполнеше  было  другое.  Самому  подойти  къ  женщине — 
невозможно.  Къ  какой?  где?  Надо  черезъ  кого-нибудь.  Но  къ  кому 
обратиться? 

Случилось  ему  разъ  зайти  напиться  въ  лесную  караулку. 
Сторожемъ  былъ  бывппй  охотникъ  отца.  Евген1й  Иванычъ  разго- 
ворился съ  нимъ,  и  сторожъ  сталъ  разсказывать  старинныя  исто- 
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р1И — про  кутежи  на  охот^.  И  Евгешю  Иванычу  пришло  въ  голову, 
что  хорошо  бы  было  зд'Ьсь,  въ  караулк-Ь  пли  въ  л'Ьсу,  устроить  это. 
Онъ  только  не  зналъ,  какъ,  и  возьмется  ли  за  это  старый  Данила. 
«Можетъ-быть,  онъ  ужаснется  отъ  такого  предложешя,  и  я  осра- 
млюсь, а  можетъ — очень  просто  согласится».  Такъ  онъ  думалъ,  слу- 
шая разсказы  Данилы.  Данила  разсказьшалъ,  какъ  они  стояли  въ 
отъ'Ьзжемъ  пол-Ь  у  дьячихи,  и  какъ  Пряничникову  онъ  привелъ 
бабу. 

«Можно»,    подумалъ    Евгешй. 

—  Вашъ  батюшка,  царство  небесное,  этими  глупостями  не 
саймался. 

«Нельзя»,  подумалъ  Евгешй.  Но,  чтобы  изсл^довать,  сказалъ: 
-  Какъ  же  ты  такими  д-Ьлами  нехорошими  занимался? 

—  А  что  же  тутъ  худого?  И  она  рада,  а  мой  Федоръ  Заха- 
рычъ  довольны-предовольны.  МнЬ  рубль.  В-Ьдь  какъ  же  и  быть 
вму-то?  Тоже  живая  кость,  чай,  вино  пьетъ. 

«Да,  можно  сказать»,  подумалъ  Евгешй  и  тотчасъ  же  присту- 
пи лъ. 

—  А  знаешь,  —  онъ  почувствовалъ,  какъ  онъ  багрово  покрас- 
Е'Ьлъ,  —  знаешь,  Данила,  я  измучился. 

Данила  улыбнулся. 

—  Я  все-таки  не  монахъ,  —  привыкъ. 

Онъ  чувствовалъ,  что  глупо  все,  что  онъ  говоритъ,  но  радо- 
вался, потому  что  Данила  одобрялъ. 

—  Что  же,  вы  бы  давно  сказали,  это  можно,  —  сказалъ  онъ, — 
вы  только  скажите,  какую. 

—  Ахъ,  право,  ьшк  все  равно.  Ну,  разумеется,  чтобъ  не  без- 
образная была  и  здоровая. 

—  Понялъ! — откусилъ  Данила.  Онъ  подумалъ. — Охъ,  хороша 
штучка  есть,— началъ  онъ.  Опять  Евгешй  покрасн^лъ. — Хороша 
штучка.  Изволите  видеть,  выдали  ее  по  осени. — Данила  сталъ  шеп- 
тать: —  а  онъ  ничего  не  можеть  сд-Ьдать.  В-Ьдь  это  на  охотника,  что 
стоить? 

Евгешй  сморщился  даже  отъ  стыда. 

—  Н-Ьтъ,  н-^^тъ, — заговорилъ  онъ. — МнЬ  совсЬмъ  не  то 
нужно.  Ш-Ь,  напротиБъ  (что  могло  быть  напротивъ?),  мн-Ь,  на- 
противъ,  надо,  чтобы  только  здоровая,  да  поменьше  хлопогь — 
солдатка  или    эдакъ... 
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—  Знаю.  Это,  значить,  Степаниду  вамъ  предоставить. 
Музкъ  въ  городу,  все  равно,  какъ  солдатка,  а  бабочка  хо- 
рошая, чистая.  Будете  довольны.  Я  и  то  ей  намесь  говорю,  — 
пойди,  а  она... 

—  Ну,  такъ  когда  же? 

—  Да  хоть  завтра.  Я  вотъ  пойду  за  табакомъ  и  зайду,  а  въ 
об-Ьдъ  приходите  сюда  али  за  огородъ  къ  бан-Ь.  Никого  н'Ьтъ.  Да 
и  въ  об^дъ  весь  народъ  спитъ. 

—  Ну,  хорошо. 

Страшное  волненхе  охватило  Евгешя,  когда  онъ  по-Ьхадъ 
домой.  «Что  такое  будетъ?  Что  такое  крестьянка?  Что-нибудь 
вдругъ  безобразное,  ужасное.  Н^тъ,  он-Ь  красивы,— говорилъ  онъ 
себ-Ь,  вспоминая  т-Ьхъ,  на  которыхъ  онъ  заглядывался. — Но  что  я 
скажу,  что  я  сделаю?» 

Щлый  день  онъ  былъ  не  свой;  на  другой  день,  въ  двенадцать 
часовъ,  онъ  пошелъ  къ  караулке.  Данила  стоялъ  въ  дверяхъ  и  молча, 
значительно  кивнулъ  головой  къ  л^су.  Кровь  прилила  къ  сердцу 
Евгешя,  онъ  почувствовалъ  его  и  пошелъ  къ  огороду.  Никого.  Подо- 
шелъ  къ  бан-Ь,  —  никого,  заглянулъ  туда,  вышелъ  и  вдругъ  услы- 
халъ  трескъ  сломленной  в-Ьтки.  Онъ  оглянулся,  она  стояла  въ  чащ^ 
за  овражкомъ.  Онъ  бросился  туда  черезъ  оврагъ.  Въ  оврагЬ  была 
крапива,  которой  онъ  не  зам^тилъ.  Онъ  острекался  и,  потерявъ  съ 
носа  пенснэ,  вб-Ьжаль  на  противоположный  бугоръ.  Въ  б-Ьлой 
вышитой  занав^ск^,  красно-бурой  панев-Ь,  красномъ  яркомъ  платк-Ь, 
съ  босыми  ногами,  св-Ьжая,  твердая,  красивая,  она  стояла  и  робко 
улыбалась. 

—  Тутъ  кругомъ  тропочка,  обошли  бы,  —  сказала  она.  —  А 
мы  давно.  Голомй. 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и,   оглядываясь,  коснулся  ея. 

Черезъ  четверть  часа  они  разошлись;  онъ  нашелъ  пенснэ  и 
зашелъ  къ  Данил-Ь  и,  въ  отв-^тъ  на  вопросъ  его:  «Довольны  ли, 
баринъ?»  —  далъ  ему  рубль  и  пошелъ  домой. 

Онъ  былъ  доволенъ.  Стыдъ  былъ  только  сначала,  но  потомъ 
прошелъ.  И  все  было  хорошо.  Главное,  хорошо,  что  ему  теперь  легко, 
спокойно,  бодро.  Ее  онъ  хорошенько  даже  не  разсмотр-Ьлъ.  Помнилъ, 
что  чистая,  свежая,  недурная  и  простая,  безъ  гримасъ.  «Чья,  бишь, 
она?»  говорилъ  онъ  себ-Ь.  «Печникова  онъ  сказалъ?  Какая  же  это 
Печникова?  В^дь  ихъ  два  двора.  Должно-быть,  Михаилы  старика 


~  13  — 

споха.  Да,  вЪрно,  его.  У  него  в-Ьдь  сынъ  живетъ  въ  Москв-Ь.  Спрошу 
у  Данилы  когда-нибудь». 

Съ  этихъ  поръ  устранилась  эта  важная  прежде  непр1ятность 
деревенской  жизни  —  невольное  воздержан1е.  Свобода  мысли  Ев- 
ген1я  уже  не  нарушалась,  и  онъ  могъ  свободно  заниматься  своими 
д-Ьдами. 

А  д-Ьло,  которое  взялъ  на  себя  Евгешй,  было  очень  нелегкое: 
иногда  ему  казалось,  что  онъ  не  выдержитъ,  и  кончится  гЬмъ,  что 
все-таки  придется  продать  им^ше,  всЬ  труды  его  пропадутъ,  и, 
главное,  что  окажется,  что  не  выдержалъ,  не  сум-^лъ  дод-Ьлать  того, 
за  что  взялся.  Это  больше  всего  тревожило  его.  Не  усп-Ьваль  онъ 
заткнуть  кое-какъ  одной  дыры,  какъ  раскрывалась  новая,  неожи- 
данная. 

Во  все  это  время  все  оказывались  новые  и  новые,  неизв'Ьст- 
ные  прежде,  долги  отца.  Видно  было,  что  отецъ  въ  посл-Ьднее  время 
бралъ  гд-Ь  попало.  Во  время  разд-Ьла  въ  ма-Ь  Евгешй  думалъ,  что 
онъ  знаетъ,  наконецъ,  все.  Но  вдругъ  въ  середин-Ь  л-Ьта  онъ  получилъ 
письмо,  изъ  котораго  оказывалось,  что  былъ  еще  долгъ  вдов-Ь  Еси- 
повой  въ  12  тысячъ.  Векселя  не  было,  была  простая  расписка,  ко- 
торую можно  было,  по  словамъ  пов-бреннаго,  оспаривать.  Но  Евге- 
тю  и  въ  голову  не  могло  пр1йти  отказаться  отъ  уплаты  д-Ьйствитель- 
наго  долга  отца  только  потому,  что  можно  было  оспаривать  доку- 
ментъ.  Ему  надо  было  узнать  только  нав-Ьриое,  д-Ьйствительный  ли 
это    былъ   долгъ. 

—  Мама!  Что  такое  Есипова,  Калер1я  Владимировна? — спро- 
силъ  онъ  у  матери,  когда  они  по  обыкновенхю  сошлись  за  об-Ьдомь. 

—  Есипова?  Да  это  воспитанница  д-Ьдушки.  А  что? 
ЕвгенШ  разсказалъ  матери  про  письмо. 

—  Удивляюсь,  какъ  ей  не  сов'Ьстно.  Твой  папа  ей  сколько 
передавалъ! 

—  Но  должны  мы  ей? 

—  Т.-е.,  какъ  теб-Ь  сказать.  Долгу  н-Ьгв,  папа  по  своей  безко- 
нечной  доброгЬ... 

—  Да,  но  папа  считалъ  это  долгомъ? 

—  Не  могу  я  теб-Ь  сказать.  Не  знаю.  Знаю,  что  теб-Ь  и  такъ  тя- 
жело. 

Евгешй  вид-Ьлъ,  что  Марья  Павловна  сама  не  знала,  какъ  ска- 
зать, и  какъ  бы  выпытывала  его. 
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—  Изъ  ЭТОГО  я  вижу,  что  надо  платить,  —  сказалъ  сынъ. — 
Я  завтра  по-Ьду  къ  ней  и  поговорю,  нельзя  ли  отсрочить. 

—  Ахъ,  какъ  мн-Ь  жалко  тебя,  но,  знаешь,  лучше.  Ты  ей  скажи, 
что  она  должна  подождать, — говорила  Марья  Павловна,  очевидно, 
успокоенная  и  гордая  р^шешемъ  сына. 

Положеше  Евгетя  было  особенно  трудно  оттого  еще,  что  мать, 
жившая  съ  нимъ,  совс^мъ  не  понимала  его  положенхя.  Она  всю  жизнь 
привыкла  жить  такъ  широко,  что  не  могла  представить  себ-Ь  даже 
того  положешя,  въ  которомъ  былъ  сынъ,  т.-е.  того,  что  нынче- 
завтра  д'Ьла  могли  устроиться  такъ,  что  у  нихъ  ничего  не  останется, 
и  сыну  придется  все  продать  и  жить  и  содержать  мать  одной  служ- 
бой, которая  въ  его  положеши  могла  ему  дать  много-много  2000  руб- 
лей. Она  не  понимала,  что  спастись  огь  этого  положенхя  можно 
только  ур-Ьзкой  расходовъ  во  всемъ,  и  потому  не  могла  понять, 
зач^мъ  Евген1й  такъ  стеснялся  въ  мелочахъ:  въ  расходахъ  на 
садовниковъ,  кучеровъ,  на  прислугу  и  столъ  даже.  Кром^  того, 
какъ  большинство  вдовъ,  она  питала  къ  памяти  покойника  чув- 
ства благогов-Ьтя,  далеко  не  похож1я  на  гЬ,  который  она  им-Ьла 
къ  нему,  пока  онъ  былъ  живъ,  и  не  допускала  мысли  о  томъ, 
что  то,  что  д-Ьлалъ  или  завелъ  покойникъ,  могло  быть  худо  и 
изменено. 

Евген1й  поддерживалъ  съ  большимъ  напряженхемъ  и  садъ,  и 
оранжерею  съ  двумя  садовниками,  и  конюшню  съ  двумя  кучерами. 
Марья  же  Павловна  наивно  думала,  что,  не  жалуясь  на  столъ,  ко- 
торый готовилъ  старикъ  поваръ,  и  на  то,  что  дорожки  въ  парк-Ь  не 
всЬ  были  чищены,  и  что,  вм-Ьсто  лакеевъ,  былъ  одинъ  мальчикъ,  что 
она  д^лаетъ  все,  что  можетъ  мать,  жертвующая  собой  для  своего 
сына. 

Такъ  и  въ  этомъ  новомъ  долгЬ,  въ  которомъ  Евген1й  вид^лъ 
для  себя  почти  что  добивающхй  ударъ  вс^мъ  его  предпр1ят1ямъ, 
Марья  Павловна  вид-бла  только  случай,  выказавппй  благород- 
ство Евгетя.  Марья  Павловна  не  безпокоилась  очень  о  матерхаль- 
номъ  положен1и  Евгешя  еще  и  потому,  что  она  была  ув-брена,  что 
онъ  сд^лаетъ  блестящую  парт1ю,  которая  поправитъ  все.  Партхю 
же  онъ  могъ  сделать  самую  блестящую.  Она  знала  десятокъ  семей, 
который  счастливы  были  отдать  за  него  дочь.  И  она  желала  какъ 
можно  скор-Ье  устроить  это. 
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IV. 


Евгенхй  самъ  мечталъ  о  женитьб'Ь,  но  только  не  такъ,  какъ 
мать:  мысль  о  томъ,  чтобы  сделать  изъ  женитьбы  средство  поправле- 
шя  своихъ  д-^лъ,  была  отвратительна  ему.  Жениться  онъ  хогЬлъ 
честно,  по  любви.  Онъ  и  приглядывался  къ  д'Ьвушкамъ,  которыхъ 
встр^чалъ  и  зналъ,  прикидывалъ  себя  къ  нимъ,  но  судьба  его  не 
решалась.  Между  т^мъ,  чего  онъ  никакъ  не  ожидалъ,  сношешя 
его  съ  Степанидой  продолжались  и  получили  даже  характеръ  чего-то 
установившагося.  Евген1й  такъ  былъ  далекъ  отъ  распутства,  такъ 
тяжело  было  ему  делать  это  тайное, — онъ  чувствовалъ — нехорошее 
д^ло,  что  онъ  никакъ  не  устраивался  и  даже  посл^  перваго  сви- 
дан1я  над-Ьялся  совсЬмъ  больше  не  видать  Степаниды,  но  оказа- 
лось, что  черезъ  несколько  времени  на  него  опять  нашло  безпо- 
койство,  которое  приписывалъ  этому.  И  безпокойство  на  этотъ 
разъ  уже  не  было  безличное,  а  ему  представлялись  именно  тЬ 
самые  черные,  блестящте  глаза,  тотъ  же  грудной  голосъ,  говоря- 
щ1й  «го ломя»,  тотъ  же  запахъ  чего-то  св'Ьжагоисильнаго,итаже 
высокая  грудь,  поднимающая  занав-Ьску, — и  все  это  въ  той  же 
ор-Ьховой  и  кленовой  чащ-Ь,  облитой  яркимъ  св-Ьтомь. 

Какъ  ни  совестно  было,  онъ  опять  обратился  къ  Данил-Ь.  И 
опять  назначилось  свидаше  въ  полдень  въ  л-Ьсу.  Въ  этотъ  разъ  Ев- 
гешй  больше  разсмотр-бль  ее,  и  все  показалось  ему  въ  ней  привле- 
кательно. Онъ  попробовалъ  поговорить  съ  ней,  спросилъ  о  муж-Ь. 
Д-Ьйствительно,  это  былъ  Михайлинъ  сынъ,  онъ  жилъ  въ  кучерахъ  въ 
Москве. 

—  Ну,  что  же,  какъ  же  ты... — Евгешй  хогЬлъ  спросить,  какъ 
она  изм^няетъ  ему. 

—  Чего  какъ  же? — спросила  она.  Она,  очевидно,  была  умна  п 
догадлива. 

—  Ну,  какъ  же,  —  вотъ  ты  ко  мн-Ь  ходишь? 

—  Бона,  —  весело  проговорила  она.  —  Онъ,  я  чай,  тамъ  гу- 
шяе.  Что  жъ  мн^-то? 

Очевидно,  она  сама  на  себя  напускала  развязность,  ухар- 
ство. И  это  показалось  мило  Евген1ю.  Но  все-таки  онъ  не  назначилъ 
ей  самъ  свидашя.  Даже,  когда  она  предложила,  чтобы  сходиться 
помимо  Данилы,  къ  которому  она  какъ-то  недоброжелательно  отно- 
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силась,  Евген1й  не  согласился.  Онъ  надеялся,  что  это  свидан1е  было 
посл-Ьдисе.  Она  ему  нравилась.  Онъ  думалъ,  что  ему  необходимо 
такое  общен1е,  и  что  дурного  въ  этомъ  н-бть  ничего,  но  въ  глубине 
души  у  него  былъ  судья  бол-Ье  строг1й,  который  не  одобрялъ  этого 
п  наделся,  что  это  въ  посл-Ьдихй  разъ,  если  же  не  надеялся,  то,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  не  хот-Ьлъ  самъ  участвовать  въ  этомъ  д^л^  и  приго- 
тавливать себ-Ь  это  въ  другой  разъ. 

Такъ  и  шло  все  л^то,  въ  продолженхе  котораго  онъ  вид-Ьдся  съ 
ней  разъ  десять  и  всяшй  разъ  черезъ  Данилу.  Было  одинъ  разъ,  что 
ей  нельзя  было  пр1йти,  потому  что  прх-Ьхалъ  мужъ,  и  Данила  предло- 
жилъ  другую.  Евген1й  съ  отвращешемъ  отказался.  Потомъ  мужъ 
уЬхалъ,  и  свидан1я  продолжались  по-старому,  сначала  черезъ  Да- 
нилу, а  потомъ  уже  прямо  онъ  назначалъ  время,  и  она  приходила 
съ  бабой  Прохоровой,  такъ  какъ  одной  нельзя  ходить  баб'Ь. 

Одинъ  разъ,  въ  самое  назначенное  время  свидан1я,  къ  Марь-Ь 
Павловн'Ь  прйхало  семейство  съ  той  девушкой,  которую  она  сва- 
тала Евгешю,  и  Евген1й  никакъ  не  могъ  вырваться.  Какъ  только  онъ 
могъ  уйти,  онъ  пошелъ  какъ  будто  на  гумно  и  въ  обходъ  тропинкой 
въ  л-Ьсъ,  на  м-Ьсто  свидан1я.  Ея  не  было.  Но  на  обычномъ  м-ЬсгЬ  все, 
покуда  могла  достать  рука,  все  было  переломано  —  черемуха, 
ор-Ьшень,  даже  молодой  кленокъ  въ  колъ  толщиною.  Это  она  ждала, 
волновалась  и  сердилась  и,  играючи,  оставляла  ему  память.  Онъ 
постоялъ,  постоялъ  и  пошелъ  къ  Даниле  просить  ее  вызвать  и 
на  завтра.  Она  пришла  и  была  такая  же,  какъ  всегда. 

Такъ  прошло  л-Ьто.  Свиданья  всегда  назначались  въ  л-Ьсу  и 
одинъ  разъ  только,  ужъ  передъ  осенью,  въ  гуменномъ  сара-Ь  на  ихъ 
задворкахъ. 

Евгешю  и  въ  голову  не  приходило,  чтобы  эти  отношен1я  его 
им^ли  какое-нибудь  для  него  значен1е.  Объ  ней  же  онъ  и  не  думалъ. 
Давалъ  ей  деньги,  и  больше  ничего.  Онъ  не  зналъ  и  не  думалъ  о 
томъ,  что  по  всей  деревн-Ь  ужъ  знали  про  это  и  завидовали  ей,  что 
ея  домашнхе  брали  у  ней  деньги  и  поощряли  ее,  и  что  ея  представле- 
ше  о  гр^х^,  подъ  вл1ятемъ  денегъ  и  участхя  домашнихъ,  совсЬмъ 
уничтожилось.  Ей  казалось,  что  если  люди  завидуютъ,  то  то,  что 
она  дЬлаетъ,  хорошо. 

«Просто  для  здоровья  надо  же»,  думалъ  Евгенхй.  «Положимъ, 
нехорошо,  и,  хотя  никто  не  говоритъ,  всЬ  или  мног1е  знаютъ.  Баба, 
съ  которой  она  ходитъ,  знаетъ.  А  знаетъ,  в-Ьрио  разсказала  и  дру- 
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гимъ.   Но  что  же  д-Ьдать?  Скверно  я  поступаю, — ^думалъ  Евге- 
тй, — да  что  делать?  Ну,  да  не  надолго». 

Главнее,  что  смущало  Евген1я,  это  быль  мужъ.  Сначала  ему 
почему-то  представлялось,  что  мужъ  ея  долженъ  быть  плохъ,  и 
это  какъ  бы  оправдывало  его  отчасти.  Но  онъ  увидалъ  мужа  и  быль 
пораженъ:  это  быль  молодчина  и  щеголь,  ужъ  никакъ  не  хуже,  а 
нав-Ьриое  лучше  его.  При  первомъ  свидан1и  онъ  сказалъ  ей,  что  ви- 
д$лъ  ея  мужа  и  что  онъ  полюбовался  имъ,  какой  онъ  молодчина. 

—  Другого  такого  в^ть  въ  деревн^^, — съ  гордостью  сказала  она. 
Это  удивило  Евгешя.  Мысль  о  мужЬ  съ  гЬхъ  поръ  еще  бол^е 

мучила  его.  Случилось  ему  разъ  быть  у  Данилы,  и  Данила,  разго- 
ворившись, прямо  сказалъ  ему: 

—  А  Михаила  намедни  спрашивалъ  меня:  правда  ли,  что  ба- 
ринъ  съ  моей  женой  живетъ.  Я  сказалъ  —  не  знаю.  Да  и  то,  говорю, 
лучше  съ  бариномъ,  ч^Ьмъ  съ  мужикомъ. 

—  Ну,  что  же  онъ? 

—  Да  ничего, — говорить:  погоди  жъ,  дознаюсь,  я  ей  задамъ. 
«Ну  да  если  бы  мужъ  вернулся,  я  бы  бросилъ»,  думалъ  Евгешй. 
Но  мужъ  жилъ  въ  городе,  и  отношен1я  пока  продолжались. 
«Когда  надо  будеть,  оборву,  и  ничего  не  останется»,  ду- 
малъ онъ. 

И  ему  казалось  это  несомн^ннымъ,  потому  что  въ  продолжен1е 
л^та  много  разныхъ  вещей  очень  сильно  занимало  его:  п  устрой- 
ство новаго  хутора,  и  уборка,  и  постройка,  и,  главное,  уплата  долга 
и  продажа  пустоши.  Все  это  были  предметы,  которые  поглощали 
его  всего,  о  которыхъ  онъ  думалъ,  ложась  п  вставая.  Все  это  была 
настоящая  жпзнь.  Сношен1я  же — онъ  даже  не  называлъэто  связью — 
съ  Степанидой  было  н^Ьчто  совсЬмъ  незам-Ьтное.  Правда,  что  когда 
приступало  желаше  вид-бть  ее,  оно  приступало  съ  такой  силой,  что 
онъ  ни  о  чемъ  другомъ  не  могъ  думать.  Но  это  продолжалось  недолго: 
устраивалось  свидаше,  и  онъ  опять  забывалъ  ее  на  нед^Ьли,  иногда 
на  мЬсяцъ, 

Осенью  Евген1й  часто  'Ьздилъ  въ  городъ  и  тамъ  сблизился  съ 
семействомъ  Анненскихъ.  У  Анненскихъ  была  дочь,  только  что  вы- 
шедшая институтка.  И  тутъ,  къ  великому  огорчешю  Мар1и  Павлов- 
ны, случилось  то,  что  Евген1й,  какъ  она  говорила,  продешевилъ 
себя,  влюбился  въ  Лизу  Анненскую  и  сд-Ьдадъ  ей  предложеше. 

Съ  тЬхъ  поръ  сношешя  съ  Степанидой  прекратились. 

Соч.  I.  Н.  Тожтого.  Т.  I.  2 
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V. 


Почему  Евген1й  выбралъ  Лизу  Анненскую,  нельзя  объяс- 
нить, какъ  никогда  нельзя  объяснить,  почему  мужчина  выбираетъ 
ту,  а  не  другую  женщину.  Причинъ  было  пропасть  —  и  положи- 
тельныхъ  и  отрицательныхъ.  Причиной  было  и  то,  что  она  не  была 
очень  богатая  невеста,  какихъ  сватала  ему  мать,  и  то,  что  она 
была  наивна  и  жалка  въ  отношенхяхъ  къ  своей  матери,  и  то,  что 
она  не  была  красавица,  обращающая  на  себя  вниманье,  и  не  была 
дурна.  Главное  же  было  то,  что  сближен1е  съ  йею  началось  въ 
такой  перходъ,  когда  Евген1й  былъ  зр-Ьлъ  къ  женитьб-Ь.  Онъ 
влюбился  потому,  что  зналъ,  что    женится. 

Лиза  Анненская  сначала  только  нравилась  Евген1Ю,  но,  когда 
онъ  р'Ьшилъ,  что  она  будетъ  его  женою,  онъ  почувствовалъ  къ  ней 
чувство  гораздо  бол'Ье  сильное.  Онъ  почувствовалъ,  что  онъ 
влюбленъ. 

Лиза  была  высокая,  тонкая,  длинная.  Длинное  было  въ  ней  все: 
и  лицо,  и  носъ,  не  впередъ,  но  вдоль  по  лицу,  и  пальцы,  и  ступни. 
Цв^тъ  лица  у  ней  былъ  очень  н-Ьжный,  б-^лый,  желтоватый,  съ  н^ж- 
нымъ  румянцемъ,  волоры  длинные,  русые,  мягк1е  и  вьющ1еся,  и 
прекрасные,  ясные,  кроткхе  и  дов'Ьрчивые  глаза.  Эти  глаза  особенно 
поразили  Евген1я.  И,  когда  онъ  думалъ  о  Лиз-Ь,  онъ  вид'Ьлъ  всегда 
передъ  собой  эти  ясные,  кротк1е,  дов'Ьрчивые  глаза. 

Такова  она  была  физически;  духовно  же  онъ  ничего  не  зналъ 
про  нее,  а  только  вид'Ьлъ  эти  глаза.  И  эти  глаза,  казалось,  говорили 
ему  все,  что  ему  нужно  было  знать.  Смыслъ  же  этихъ  глазъ  былъ 
такой. 

Еще  съ  института,  съ  пятнадцати  л^тъ,  Лиза  постоянно  влюбля- 
лась во  всЬхъ  привлекательныхъ  мужчинъ  и  была  оживлена  и  счаст- 
лива только  тогда,  когда  была  влюблена.  Вышедши  изъ  института, 
она  точно  такъ  же  влюблялась  во  вс^хъ  молодыхъ  мужчинъ,  кото- 
рыхъ  встречала,  и,  разум-Ьется,  влюбилась  въ  Евг€н1я,  какъ 
только  узнала  его.  Эта-то  ея  влюбленность  и  давала  ея  глазамъ 
то  особенное  выражен1е,  которое  такъ  пл-Ьнило  Евген1я. 

Въ  эту  же  зиму  въ  одно  и  то  же  время  она  уже  была  влюблена 
въ  двухъ  молодыхъ  людей  и  красн-Ьда  и  волновалась  не  только, 
когда  они  входили  въ  комнату,  но  когда  произносили  ихъ  имя.  Но 
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потоыъ,  когда  ея  мать  намекнула  ей,  что  Иртзневъ,  кажется,  им^етъ 
серьезные  виды,  влюбленье  ея  въ  Иртенева  усилилось  такъ,  что  она 
стала  почти  равнодушной  къ  двумъ  прежнимъ.  Но  когда  Иртеневъ 
сталь  бывать  у  нихъ,  на  бал^Ь,  собранхи,  танцовалъ  съ  ней  больше, 
ч-Ьмъ  съ  другими,  и,  очевидно,  желалъ  узнать  только,  любить  ли  она 
его,  тогда  влюбленье  ея  вь  Иртенева  сд-Ьлалось  ч-Ьмь-то  бол-Ьзнен- 
нымь;  она  вид-бла  его  во  сн^  и  наяву  въ  темной  комнагЬ,  и  вс^ 
друг1е  исчезли  для  нея.  Когда  же  онь  сд-Ьдаль  предложен1е,  и  ихъ 
благословили,  когда  они  поцеловались  съ  нимъ  и  стали  женихь 
съ  нев-Ьстой,  тогда  у  ней  не  стало  другихь  мыслей,  кром'Ь  него,  дру- 
гихъ  желан1й,  кром^Ь  того,  чтобы  быть  съ  нимъ,  чтобы  любить  его  и 
быть  имь  любимой.  Она  и  гордилась  имъ,  и  умилялась  передь  нимъ 
и  передь  собой  и  своей  любовью,  и  вся  мл^ла  и  таяла  огь  любви 
кь   нему. 

Ч-Ьмъ  больше  онь  узнаваль  ее,  тЬмъ  больше  и  онъ  любилъ  ее. 
Онь  никакь  не  ожидалъ  встретить  такую  любовь,  и  эта  любовь 
усиливала  еще  его  чувство. 


VI. 


Передь  весной  онь  прх^халь  въ  Семеновское  посмотр-бть 
и  распорядиться  по  хозяйству,  а  главное,  по  дому,  гд-Ь  шло 
убранство  для  женитьбы. 

Марья  Павловна  была  недовольна  выборомь  сына,  но  только 
потому,  что  парт1я  эта  не  была  такъ  блестяща,  какъ  она  могла  бы 
быть,  и  потому,  что  Варвара  АлексЬевна,  будущая  теща,  не  нрави- 
лась ей.  Добрая  ли  она  была  или  злая,  она  не  знала  и  не  р-Ьшила, 
но  то,  что  она  была  не  порядочная  женщина,  не  сотте  11  !аи1;,  не 
лэди,  какъ  говорила  себ'Ь  Марья  Павловна,  это  она  увидала  съ  пер- 
ваго  знакомства,  и  это  огорчало  ее;  огорчало  за  то,  что  она  ценила 
эту  порядочность  по  привычк-Ь,  знала,  что  Евгешй  очень  чутокь 
на  это,  и  предвидела  для  него  много  огорчешй  отъ  этого.  Девушка 
же  ей  нравилась.  Нравилась,  главное,  потому,  что  она  нравилась  Ев- 
гешю.  Надо  было  любить  ее.  И  Марья  Павловна  готова  была  на  это, 
и  совершенно  искренно. 

Евгешй  засталь  мать  радостной,  довольной.  Она  устраивала 
все  вь  доме  и  сама  собиралась  уЬхать,  какъ  только  онъ  привезеть 
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молодую  жену.  Евген1й  уговаривалъ  ее  оставаться,  и  вопросъ  оста- 
вался нер-Ьшеннымь. 

Вечеромъ,  по  обыкновенхю,  посл-Ь  чал  Марья  Павловна  д-Ьлала 
пасьянсъ.  Евген1й  сид-бль,  помогая  ей.  Это  было  время  самыхъ  за- 
душевныхъ  разговоровъ.  Окончивъ  одинъ  пасьянсъ  и  не  начиная 
новый,  Марья  Павловна  взглянула  на  Евгенхя  и,  н-Ьсколько  зами- 
наясь, начала  такъ: 

—  А  я  хогЬла  теб-Ь  сказать,  Женя...  Разум-Ьется,  я  не  знаю...  но 
вообще  я  хотела  посов-Ьтовать  о  томъ,  что  передъ  женитьбой  надо 
непрем-Ьино  покончить  всЪ  свои  холостыя  д-Ьла,  такъ  чтобы  ничего 
уже  не  могло  безпокоить  и  тебя  и,  помилуй  Богъ,  жену;  ты  меня 
понимаепП)? 

И  д-Ьйствительно,  Евген1й  сейчасъ  же  понялъ,  что  Марья  Па- 
вловна намекала  на  его  сношенхя  съ  Степанидой,  которыя  прекрати- 
лись съ  самой  осени,  и,  какъ  всегда  одинок1я  женщины,  приписы- 
вала этимъ  сношен1ямъ  гораздо  большее  значен1е,  ч-Ьмъ  то,  которое 
они  им^ли.  Евген1й  покрасн^лъ  и  не  отъ  стыда  столько,  сколько  отъ 
досады,  что  добрая  Марья  Павловна  суется  —  правда,  любя,  но 
все-таки  суется — туда,  куда  ей  не  надо  и  чего  она  не  понимаетъ  и  не 
можетъ  понимать.  Онъ  сказалъ,  что  у  него  ничего  н^тъ  такого,  что 
бы  нужно  было  скрывать,  и  что  онъ  именно  такъ  себя  велъ  всегда, 
чтобы  ничто  не  могло  пом-Ьшать  его  женитьбе. 

—  Ну  и  прекрасно,  дружокъ.  Ты,  Геня,  не  обижайся  на 
меня,  — сказала  Марья  Павловна,  конфузясь. 

Но  Евгешй  вид-^лъ,  что  она  не  кончила  и  не  сказала  того, 
что  хогЬла.  Такъ  и  вышло.  Немного  погодя  она  стала  разсказывать 
о  томъ,  какъ  безъ  него  ее  просили  крестить  у...  Печниковыхъ. 

Теперь  Евген1й  вспыхнулъ  ужъ  не  отъ  досады  и  даже  не  отъ 
стыда,  а  отъ  какого-то  страннаго  чувства  сознашя  важности  того, 
что  ему  сейчасъ  скажутъ,  сознанхя  невольнаго,  совершенно  несо- 
гласнаго  съ  его  разсужден1емъ.  Такъ  и  вышло  то,  чего  онъ  ожидалъ. 
Марья  Павловна,  какъ  будто  не  им-Ья  никакихъ  другихъ  ц-Ьдей, 
кром-Ь  разговора,  разсказала,  что  нын-Ьшихй  годъ  родятся  все  маль- 
чики, видно,  къ  войн-Ь.  И  у  Васиныхъ,  и  у  Печниковыхъ  молодая 
бабочка  первымъ  —  тоже  мальчикъ.  Марья  Павловна  хогЬла 
разсказать  это  незам-Ьтно,  но  ей  самой  сд-Ьлалось  стыдно,  когда  она 
увидала  краску  на  лиц^  сына  и  его  нервное  сниман1е,  пощелкива- 
ше  и  над-Ьваше  пенена  и  посшЬшное  закуриван1е  папиросы.  Она 
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замолчала.  Онъ  тоже  молчалъ  и  не  могъ  придумать,  ч-Ьмъ  бы  пе- 
рервать это  молчан1е.  Такъ  что  оба  поняли,  что  поняли  друтъ  друга. 

—  Да,  главное  въ  деревн-Ь  надо  справедливость,  чтобы  не  было 
шобимцевъ,  какъ  у  дяди  твоего. 

—  Маменька,  —  сказалъ  вдругъ  Евген1й,  —  я  знаю,  къ  чему 
вы  это  говорите.  Вы  напрасно  тревожитесь.  Для  меня  моя  будущая 
семейная  жизнь — ^такая  святыня,  которой  я  ни  въ  какомъ  случа-Ь 
не  нарушу.  А  то,  что  было  въ  моей  холостой  жизни,  то  все  кончено 
совсЬмъ.  И  я  никогда  не  входплъ  ни  въ  как1Я  связи,  и  никто  не  имЬ- 
етъ  на  меня  никакихъ  правъ. 

—  Ну,  я  рада, — сказала  мать, — ^я  знаю  твои  благородный  мысли. 

Евген1й  принялъ  эти  слова  матери  какъ  сл-Ьдующую  ему  дань 
и   замолчалъ. 

На  другое  утро  онъ  по^халъ  въ  городъ,  думая  о  нев-ЬсгЬ,  обо 
всемъ  на  св^гЬ,  но  только  не  о  Степанид'Ь.  Но  какъ  будто  нарочно, 
чтобы  напомнить  ему,  онъ,  подъ'Ьзжая  къ  церкви,  сталъ  встречать 
народъ,  шедппй  и  'Ьхавппй  оттуда.  Онъ  встр-Ьтиль  Матв-Ья  старика 
съ  Семеномъ,  ребятъ,  молодыхъ  д-Ьвокъ,  а  вотъ  дв-Ь  бабы,  одна  по- 
старше и  одна  нарядная  въ  ярко-красномъ  платк-Ь  и  что-то  знако- 
мое. Баба  идетъ  легко,  бодро,  и  на  рук-Ь  ребенокъ.  Онъ  поровнялся, 
баба  старшая  поклонилась,  по-старинному  остановившись,  а  моло- 
дайка съ  ребенкомъ  только  нагнула  голову,  и  изъ-подъ  платка  блес- 
нули знакомые,  улыбающхеся,  веселые  глаза. 

«Да,  это  она,  но  все  кончено,  и  нечего  смотр-Ьть  на  нее;  и  ре- 
бенокъ, можетъ-быть,  мой»,  мелькнуло  емувъ  голов-Ь.  «Н^тъ,  вздоръ 
какой.  Мужъ  былъ,  она  къ  нему  ходила».  Онъ  не  сталъ  высчитывать 
даже.  Такъ  у  него  р-Ьшено  было,  что  это  было  нужно  для  здоровья, 
онъ  платилъ  деньги,  и  больше  ничего;  связи  какой-нибудь  между 
[н]имъ  и  ею  н^тъ,  не  было,  не  можетъ  и  не  должно  быть.  Онъ  не  то, 
чтобы  заминалъ  голосъ  совести,  н^Ьтъ,  —  прямо  сов-Ьсть  ничего  не 
говорила  ему.  И  онъ  не  вспомнилъ  о  ней  ни  разу  посл-Ь  разговора 
матери  и  встр-Ьчи.  И  ни  разу  послЬ  и  не  встр-Ьчаль  ея. 

На  Красную  Горку  Евген1й  обв-Ьичался  въ  город-Ь  и  тотчасъ 
же  съ  молодой  женой  уЬхалъ  въ  деревню.  Домъ  былъ  устроенъ, 
какъ  обыкновенно  устраиваюгь  для  молодыхъ.  Марья  Павловна 
хотЬла  уЬхать,  но  Евген1й,  а  главное,  Лиза,  упросили  ее  остаться; 
только  она  перешла  во  флигель. 

И  такъ  началась  для  Евген1я  новая  жизнь. 
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VII. 


Первый  годъ  семейной  жизни  былъ  трудный  годъ  для  Евге- 
Н1Я.  Труденъ  онъ  былъ  гЬмъ,  что  д-Ьла,  которыя  онъ  отклады- 
валъ  кое-какъ  во  врег;я  сватовства,  теперь,  посл-Ь  женитьбы,  вс^ 
вдругъ  обрупшлись  на  него. 

Выпутаться  изъ  долговъ  оказалось  невозможнымъ.  Дача  была 
продана,  самые  кричащхе  долги  покрыты,  но  все  еще  оставались  долги, 
и  денегъ  не  было.  Им-йнье  принесло  хорош1й  доходъ,  но  нужно  было 
послать  брату  и  издержать  на  свадьбу,  такъ  что  денегъ  не  было,  и 
заводъ  не  могъ  итти,  и  надо  было  его  остановить.  Одно  средство  вы- 
путаться состояло  въ  томъ,  чтобы  употребить  деньги  жены.  Лиза, 
понявъ  положенхе  мужа,  сама  потребовала  этого.  Евгенхй  согла- 
сился, но  только  съ  гЬмъ,  чтобы  сделать  купчую  на  половину  им^- 
Н1я  на  имя  жены;  такъ  онъ  и  сд-Ьлалъ.  Разумеется,  не  для  жены, 
которую  это  оскорбляло,  а  для  тещи. 

Эти  д-Ьла  съ  разными  перем-Ьнами,  то  усп-^хъ,  то  неусп'Ьхъ, 
было  одно,  что  отравляло  яшзнь  Евген1я  въ  этотъ  первый  годъ. 
Другое  было  нездоровье  жены.  Въ  этотъ  же  первый  годъ,  семь  м-Ь- 
сяцевъ  посл^  женитьбы,  осенью,  съ  Лизой  случилась  б-Ьда.  Она  вы- 
ехала въ  шарабан-Ь  встр-Ьчать  мужа,  возвращавшагося  изъ  города, 
смирная  лошадь  заиграла,  она  исш^галась.  выпрыгнула.  Прыжокъ 
былъ  относительно  счастливый, — она  могла  зац-Ьпиться  за  колесо, — 
но  она  была  уже  беременна,  и  въ  ту  же  ночь  у  нея  начались  боли,  и 
она  выкинула  и  долго  не  могла  справиться  посл'Ь  выкидыша.  По- 
теря ожидаемаго  ребенка,  бол-Ьзнь  жены,  связанное  съ  этимъ  раз- 
стройство  жизни,  и,  главное,  присутств1е  тещи,  прх'Ьхавшей  тот- 
часъ  же,  какъ  забол-Ьда  Лиза,  все  это  сд-Ьдало  для  Евгешя  годъ 
этотъ  еще  бол^е  тяжелымъ. 

Но,  несмотря  на  эти  тяжелыя  обстоятельства,  къ  концу  лерваго 
года  Евген1й  чувствовалъ  себя  очень  хорошо.  Во  первыхъ,  его 
задушевная  мысль  возстановить  упавшее  состоян1е,  возобновить 
д-Ьдовскую  жизнь  въ  новыхъ  формахъ,  хотя  съ  трудомъ  и  мед- 
ленно, но  приводилась  въ  исполнен1е.  Теперь  уже  р-Ьчи  не  могло 
быть  о  продаж-Ь  за  долги  всего  им-Ьихн.  Им-Ьихе  главное,  хотя  и 
переписанное  на  имя  жены,  было  спасено,  и,  если  только  свекла 
будетъ  выходна  и  ц^ны  хороши,  то  къ  будущему  году  положен1е 
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нужды  и  напряжетя  можетъ  зам-Ьниться  совершеннымъ  доволь- 
ствомъ.  Это  было  одно. 

Другое  было  то,  что  какъ  ни  много  онъ  ожидалъ  отъ  своей  жены, 
онъ  никакъ  не  ожидалъ  найти  въ  ней  то,  что  онъ  нашелъ.  Это  было 
не  то,  чего  онъ  ожидалъ,  но  это  было  гораздо  лучше.  Умилешй, 
восторговъ  влюбленныхъ,  хотя  онъ  и  старался  ихъ  устраивать,  не 
выходило  или  выходило  очень  слабо;  но  выходило  совсЬмъ  другое, 
то,  что  не  только  весел-Ье,  пр1ятн^е,  но  легче  стало  жить.  Онъ  не 
зналъ,  отчего  это  происходило,  но  это  было  такъ. 

Происходило  же  это  оттого,  что  ею  было  р-Ьшено  тотчасъ  же 
посл^  обрученья,  что  изъ  вс^хъ  людей  въ  тхр-Ь  есть  одинъ  Евген1й 
Иртеневъ  выше,  умн-Ье,  чище,  благородн-Ье  всЬхъ,  и  потому  обязан- 
ность всЬхъ  людей  служить  и  д'Ьлать  пр1ятное  этому  Иртеневу;  но 
такъ  какъ  всЬхъ  нельзя  заставить  это  д-Ьлать,  то  надо  по  м-Ьр-Ь  силъ 
делать  это  самой.  Такъ  она  и  д-блала;  и  потому  вс^  ея  силы  душев- 
ный всегда  были  направлены  на  то,  чтобы  узнать,  угадать  то,  что 
онъ  любитъ,  и  потомъ  д-Ьлать  это  самое,  что  бы  это  ни  было  и  какъ  бы 
трудно  это  ни  было. 

И  въ  ней  было  то,  что  состав ляетъ  главную  прелесть  обще- 
Н1Я  съ  любящей  женщиной:  въ  ней  было,  благодаря  любви  къ  мужу, 
ясновид'Ьнье  его  души.  Она  чуяла  —  ему  казалось,  часто  лучше  его 
самого — всякое  состоянхе  его  души,  всяк1й  отт^нокъ  его  чувства  и 
соответственно  этому  поступала,— стало-быть,  никогда  не  оскорбляла 
его  чувства,  а  всегда  ум'Ьряла  тяжелыя  чувства  и  усиливала  радост- 
ный. Но  не  только  чувства, — мысли  его  она  понимала.  Самые  чуждые 
ей  предметы  по  сельскому  хозяйству,  по  заводу,  по  оц-Ьик-Ь  людей 
она  сразу  понимала  и  не  только  могла  быть  ему  собесЬдникомъ,  но 
часто,  какъ  онъ  самъ  говорилъ  ей,  полезнымъ,  незам^нимымъ  со- 
в'Ьтчикомъ.  На  вещи,  людей,  на  все  въ  мхр-Ь  она  смотр-бла  только  его 
глазами.  Она  любила  свою  мать,  но,  увидавъ,  что  Евгешю  бывало 
непр1ятно  вм-Ьшательство  въ  ихъ  жизнь  тещи,  она  сразу  стала  на  сто- 
рону мужа,  и  съ  такой  р-Ьшительностью,  что  онъ  долженъ  былъ  укро- 
щать ее. 
/  Сверхъ  всего  этого,  въ  ней  было  пропасть  вкуса,  такта  и,  глав- 
ное, тишины.  Все,  что  она  д-Ьлала,  она  д-Ьлала  незам-Ьтно;  заметны 
были  только  результаты  д'Ьла,  т.-е.,  всегда  и  во  всемъ  чистота,  по- 
рядокъ  и  изящество.  Лиза  тотчасъ  же  поняла,  въ  чемъ  состоялъ 
идеалъ  жизни  ея  мужа,  и  старалась  достигнуть  и  достигала  въ  устрой- 
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ств4  И  порядке  дома  того  самаго,  чего  онъ  желалъ.  Недоставало 
д^тей,  но  и  на  это  была  надежда.  Зимой  они  съездили  въ  Петер- 
бургъ  къ  акушеру,  и  онъ  ув-Ьрилъ  ихъ,  что  она  совсЬмъ  здорова  и 
можетъ  им-Ьть  д-Ьтей. 

И  это  желан1е  сбылось.  Къ  концу  года  она  опять  забеременела. 

Одно,  что  не  то,  что  отравляло,  но  угрожало  ихъ  счастью, 
была  ея  ревность, — ревность,  которую  она  сдерживала,  не  показы- 
вала, но  отъ  которой  она  часто  страдала.  Не  только  Евген1й  не  могъ 
никого  любить,  потому  что  не  было  на  св-Ьт^  женщинъ,  достойныхъ 
его  (о  томъ,  что  была  ли  она  достойна  его  или  н'Ьтъ,  она  никогда 
не  спрашивала  себя),  [но]  и  ни  одна  женщина  поэтому  не  могла 
см^ть   любить  его. 


УШ. 


Жили  они  такъ:  онъ  вставалъ,  какъ  всегда,  рано  и  шелъ 
по  хозяйству,  на  заводъ,  гд-Ь  производились  работы,  иногда 
въ  поле.  Къ  десяти  часамъ  онъ  приходи лъ  къ  кофею;  кофе 
пили  на  террасЬ  Марья  Павловна,  дядюшка,  который  жилъ  у 
нихъ,  и  Лиза.  Посл-Ь  разговоровъ,  часто  очень  оживленныхъ, 
за  кофе,  расходились  до  об'Ьда.  Въ  два  об-Ьдали,  и  посл-Ь  ходили 
гулять  или  ездили  кататься.  Вечеромъ,  когда  онъ  приходилъ 
изъ  конторы,  пили  поздно  чай,  а  иногда  онъ  читалъ  вслухъ, 
она  работала,  или  музицировали,  или  разговаривали,  когда 
бывали  гости.  Когда  онъ  уЬзжалъ  по  д'Ьламъ,  онъ  писалъ  и 
получалъ  отъ  нея  письма  каждый  день.  Иногда  она  сопутство- 
вала ему,  и  это  бывало  особенно  весело.  Въ  именины  его  и  ея 
собирались  гости,  и  ему  пр1ятно  было  вид-Ьть,  какъ  она  ум^ла  все 
устроить  такъ,  что  всЬмъ  было  хорошо.  Онъ  вид^лъ,  да  и  слышалъ, 
что  вс^  любуются  ею,  молодой,  милой  хозяйкой,  и  еще  больше  лю- 
билъ  ее  за  это. 

Все  шло  прекрасно.  Беременность  она  носила  легко,  и  они 
оба,  хотя  и  сами  роб-Ья,  начинали  загадывать  о  томъ,  какъ  они 
будутъ  воспитывать  ребенка.  Способъ  воспитан1я,  пр1емы,  все 
это  р-Ьшалъ  Евген1й,  и  она  только  желала  покорно  исполнить  его 
золю.  Евгенхй  же  начитался  медицинскихъ  книгъ  и  им-Ьлъ  нам^ре- 
ше  воспитывать  ребенка  по  всЬмъ  правиламъ  науки.  Она,  разум-Ьет- 
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ся,  соглашалась  на  все  и  готовилась,  спгавала  конверты  теплые  и 
холодные  и  устраивала  качку.  Такъ  наступилъ  второй  годъ  ихъ 
женитьбы  и  вторая  весна. 


ГХ. 

Это  было  подъ  Троицынъ  день.  Лиза  была  на  пятомъ  м^сяц^ 
и,  хотя  и  береглась,  была  весела  и  подвижна.  Об-Ь  матери,  ея  и 
его,  жили  въ  до]!кгЬ  [и],  подъ  предлогомъ  караулешя  и  оберегашя 
ея,  только  тревожили  ее  своими  пикировками.  Евген1й  занимался 
особенно  горячо  хозяйствомъ,  новой  обработкой  въ  большихъ 
размЬрахъ  свеклы. 

Подъ  Троицынъ  день  Лиза  р-Ьпшла,  что  надо  сделать  хоро- 
шую очистку  дома,  которой  не  делали  со  Святой,  и  позвала  въ  по- 
мощь прислугЬ  двухъ  поденныхъ  бабъ,  чтобы  вымыть  полы,  окна, 
и  выбить  мебель  и  ковры,  и  над-Ьть  чехлы.  Съ  ранняго  утра  пришли 
бабы,  поставили  чугуны  воды  и  принялись  за  работу.  Одна  изъ  двухъ 
бабъ  была  Степанида,  которая  только  что  отняла  своего  мальчика 
и  напросилась  черезъ  конторщика,  къ  которому  она  б-Ьгала  теперь, 
въ  поломойки.  Ей  хогЬлось  хорошенько  разсмотр-бть  новую  барыню. 
Степанида  жила  по-старому,  одна,  безъ  мужа,  и  шалила,  какъ  она 
шалила  прежде  съ  старикомъ  Данилой,  поймавшимъ  ее  съ  дровами, 
потомъ  съ  бариномъ,  теперь  съ  молодымъ  малымъ  конторщикомъ. 
Объ  барине  она  вовсе  и  не  думала.  «У  него  теперь  жена  есть,— ду- 
мала она. — А  лестно  посмотр-Ьть  барыню,  ея  заведенхе:  хорошо, 
говорятъ,  убрано». 

Евген1й  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  встр-Ьтилъ  ее  съ  ребенкомъ,  не 
видалъ  ея.  На  поденную  она  не  ходила,  такъ  какъ  была  съ  ребен- 
комъ, а  онъ  р-Ьдко  проходилъ  по  деревн-Ь.  Въ  это  утро,  накануне 
Троицына  дня,  Евген1й  рано,  въ  пятомъ  часу,  всталъ  п  уЬхалъ  на 
паровое  поле,  гд-Ь  должны  были  разсыпать  фосфориты,  и  вышелъ 
изъ  дома,  пока  еще  бабы  не  входили  въ  него,  а  возились  у  печи 
съ  котлами. 

Веселый,  довольный  и  голодный,  Евгетй,  возвращался  къ  зав- 
траку. Онъ  сл'Ьзъ  съ  лошади  у  калитки  и,  отдавъ  [ее]  проходив- 
шему садовнику,  постегивая  хлыстомъ  высокую  траву,  повторяя, 
какъ  это  часто  бываетъ,  произнесенную  фразу,  шелъ  къ  дому.  Фраза, 
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которую  онъ  повторялъ,  была:  «фосфориты  оправдаютъ», — ^что,  пе- 
редъ  к^мъ  —  онъ  не  зналъ  и  не  думалъ. 

На  лужку   колотили  коверъ.  Мебель  была  вынесена. 

«Матушки!  какую  Лиза  загЬяла  перечистку!..  Фосфориты 
оправдаютъ...  Вотъ  такъ  хозяйка!  Хозяюппга!  Да,  хозяюпша, — ■ 
сказалъ  онъ  самъ  себ-Ь,  живо  представивъ  себ-Ь  ее  въ  б'Ьломъ  капоте 
съ  с1яющимъ  отъ  радости  лицомъ,  какое  у  нея  почти  всегда  было, 
когда  онъ  смотр'Ьлъ  на  нее.  —  Да,  надо  перем-Ьнить  сапоги,  а  то 
фосфориты  оправдаютъ,  то-есть,  пахнетъ  навозомъ,  ахозяюшка-то-съ 
въ  такомъ  положен1и.  Отчего  въ  такомъ  положен1и?  Да,  растетъ 
тамъ,  въ  ней,  маленьшй  Иртеневъ,  новый,  —  подумалъ  онъ.  —  Да, 
фосфориты  оправдаютъ»  и,  улыбаясь  своимъ  мыслямъ,  ткнулъ  ру- 
кой дверь  въ  свою  комнату. 

Но  не  усп-Ьдъ  онъ  надавить  на  дверь,  какъ  она  сама  отвори- 
лась, и  носъ  съ  носомъ  онъ  столкнулся  съ  шедшей  ему  навстр-Ьчу 
съ  ведромъ,  подоткнутой,  босоногой  и  съ  высоко  засученными 
рукавами  бабой.  Онъ  посторонился,  чтобы  пропустить  бабу,  она 
тоже  посторонилась,  поправляя  верхомъ  мокрой  руки  сбивш1йся 
платокъ. 

—  Иди,  иди,  я  не  пойду,  коли  вы...  —  началъ  было  Евгетй 
и  вдругъ,  узнавъ  ее,  остановился. 

Она,  улыбаясь  глазами,  весело  взглянула  на  него  и,  обдер- 
нувъ  паневу,  вышла  изъ  двери. 

«Что  за  вздоръ?...  Что  такое?..  Не  можетъ  быть»,  хмурясь  и 
отряхаясь,  какъ  отъ  мухи,  говорилъ  себ-Ь  Евген1й,  недовольный 
т^мъ,  что  онъ  зам'Ьтилъ  ее.  Онъ  былъ  недоволенъ  т-Ьмъ,  что  замети лъ 
ее,  а  вм-Ьст^  съ  т^мъ,  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  ея  покачи- 
вающагося,  ловкой,  сильной  походкой  босыхъ  ногъ,  т^ла,  отъ  ея 
рукъ,  плечъ,  красивыхъ  склад окъ  рубахи  и  красной  напевы,  высоко 
подоткнутой  надъ  ея  б-Ьлыми  икрами. 

«Да  что  же  я  смотрю?!»  —  сказалъ  онъ  себ-Ь,  опуская  глаза, 
чтобы  не  видать  ея. — «Да,  надо  взойти  все-таки,  взять  сапоги  дру- 
пе».  И  онъ  повернулся  назадъ  къ  себ-Ь  въ  комнату;  но  не  усп-^лъ 
пройти  пяти  шаговъ,  какъ,  самъ  не  зная,  какъ  и  по  чьему  приказу, 
опять  оглянулся,  чтобы  еще  разъ  увидать  ее.  Она  заходила  за  уголъ 
и  въ  то  же  мгновенье  тоже  оглянулась  на  него. 

«Ахъ,  что  я  д^лаю!  —  вскрикнулъ  онъ  въ  душ^.  —  Она  мо- 
жетъ подумать...  Даже  нав-Ьриое  она  уже  подумала». 
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Онъ  вошелъ  въ  свою  мокрую  комнату.  Другая  баба,  старая, 
худая,  была  тамъ  и  мыла  еще.  Евген1й  прошелъ  на  цыпочкахъ  че- 
резъ  грязныя  лужи  къ  стЬик-Ь,  гд-Ь  стояли  сапоги,  и  хогЬлъ  вы- 
ходить, когда  баба  тоже  вышла. 

«Эта  вышла  и  прпдетъ  та,  Степанида,  одна»,  вдругъ  началъ  въ 
немъ  разсуждать  кто-то. 

«Боже  мой,  что  я  думаю,  что  я  д^лаю!»  Онъ  схватилъ  сапоги 
и  поб'Ьжалъ  съ  ними  въ  переднюю,  тамъ  над-Ьлъ  ихъ,  обчистился  и 
вышелъ  на  террасу,  гд-Ь  ужъ  сидели  об-Ъ  мамаши  за  кофе.  Лпза,  оче- 
видно, ждала  его  и  вошла  на  террасу  изъ  другой  двери  вм'ЬсгЬ  съ 
нимъ. 

«Боже  мой!  Если  бы  она,  считающая  меня  такимъ  честнымъ, 
чистымъ,  невиннымъ,  если  бы  она  знала!»  подумалъ  онъ. 

Лиза,  какъ  всегда,  съ  схяющимъ  лицомъ  встр-Ьтила  его.  Но 
нынче  она  что-то  особенно  показалась  ему  бледной,  желтой  и  длин- 
ной, слабой. 

X. 

За  кофеемъ,  какъ  и  часто  случалось,  шелъ  тотъ  особенный 
дамск1й  разговоръ,  въ  которомъ  логической  связи  не  было  ника- 
кой, но  который,  очевидно,  ч-Ьмъ-то  связывался,  потому  что  шелъ 
безпрерывно. 

Об-Ь  дамы  пикировались,  и  Лиза  искусно  лавировала  между 
ними. 

—  Мн-Ь  такъ  досадно,  что  не  усп-бли  вымыть  твою  комнату  до 
твоего  ирх-бзда,  —  сказала  она  мужу.  —  А  такъ  хочется  все  пере- 
брать. 

—  Ну  какъ  ты,  спала  посл-Ь  меня? 

—  Да,  я  спала,  мн-Ь  хорошо. 

—  Какъ  можетъ  быть  хорошо  женщин'6  въ  ея  положеши  въ 
эту  невыносимую  жару,  когда  окна  на  солнц-Ь, — сказала  Варвара 
АлексЬевна,  ея  мать. — И  безъ  жалузи  или  маркизъ.  У  меня  все- 
гда маркизы. 

—  Да  в-Ьдь  зд-Ьсь  гЬнь  съ  десяти  часовъ, — сказала  Марья  Па- 
вловна. 

—  Отъ  этого  и  лихорадка,  отъ  сырости!  —  сказала  Варвара 
АлексЬевна,  не  замечая  того,  что  она  говоритъ  прямо  противное 
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тому,  ЧТО  говорила  сейчасъ. — Мой  докторъ  говорилъ  всегда,  что  не- 
льзя никогда  опред'Ьлить  бол-Ьзнь,  не  зная  характера  больной.  А 
ужъ  онъ  знаетъ,  потому  что  это  первый  докторъ,  и  мы  платимъ  ему 
сто  рублей.  Покойный  мужъ  не  признавалъ  докторовъ,  но  для  меня 
никогда  онъ  ничего  не  жал-Ьлъ. 

—  Какъ  же  можетъ  мужчина  жал-Ьть  для  женщины,  когда 
жизнь  ея  и  ребенка  зависитъ,  можетъ -быть... 

—  Да,  когда  есть  средства,  то  жена  можетъ  не  зависать  отъ  му- 
жа. Хорошая  жена  покоряется  мужу, — сказала  Варвара  Алек- 
сЬевна, — но  только  Лиза  слишкомъ  еще  слаба  посл^  своей  бол-Ьзни. 

—  Да  н'Ьтъ,  мама,  я  себя  прекрасно  чувствую.  Что  жъ,  ки- 
пяченыхъ  сливокъ  вамъ  не  подали? 

—  Мн-Ь  не  надо.  Я  могу  и  съ  сырыми. 

—  Я  спрашивала  у  Варвары  Алексеевны,  она  отказалась,  — 
сказала  Марья  Павловна,  какъ  будто  оправдываясь. 

—  Дан'Ьтъ,я  не  хочу  нынче. — И,  какъ  будто,  чтобы  прекратить 
непр1ятный  разговоръ  и  великодушно  уступая,  Варвара  АлексЬевна 
обратилась  къ  Евгешю.  —  Ну  что,  разсыпали  фосфорины? 

Лиза  поб-Ьжала  за  сливками. 

—  Да  я  не  хочу,  не  хочу. 

—  Лиза,  Лиза,  тише,  —  сказала  Марья  Павловна.  —  Ей 
вредны  эти  быстрый  движен1я. 

—  Ничто  не  вредно,  если  есть  спокойствхе  душевное,  —  ска- 
зала, какъ  будто  на  что-то  намекая,  Варвара  Алексеевна,  хотя  и 
сама  знала,  что  слова  ея  не  могли  ни  на  что  намекать. 

Лиза  вернулась  со  сливками,  Евген1й  пилъ  свой  кофе  и  угрюмо 
слушалъ.  Онъ  привыкъ  къ  этимъ  разговорамъ,  но  нынче  его  осо- 
бенно раздражала  безсмысленность  его.  Ему  хогЬлось  обдумать  то, 
что  случилось  съ  нимъ,  а  этотъ  лепетъ  м-Ьшалъ  ему.  Напившись 
кофе,  Варвара  АлексЬевна  такъ  и  ушла  не  въ  дух-Ь.  Остались  одни — 
Лиза,  Евген1й  и  Марья  Павловна.  И  разговоръ  шелъ  простой  и 
пр1ятный.  Но  чуткая  любовью  Лиза  тотчасъ  же  зам-Ьтила,  что  что-то 
мучаетъ  Евген1я,  и  спросила  его,  не  было  ли  чего  непр1ятнаго. 
Онъ  не  приготовился  къ  этому  вопросу  и  немного  замялся,  отве- 
чая, что  ничего.  И  этотъ  отв^тъ  еще  больше  заставилъ  задуматься 
Лизу.  Что  что-то  мучило  и  очень  мучило  его,  ей  было  такъ  же  оче- 
видно, какъ  то,  что  муха  попала  въ  молоко,  но  онъ  не  говорилъ. 
Что  же  это  такое  было? 
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XI. 


Посл^  завтрака  всЬ  разошлись.  Евгешй,  по  заведенному  по- 
рядку, пошелъ  къ  себ^  въ  кабинетъ.  Онъ  не  сталъ  ни  читать,  ни 
писать  письма,  а  сЬлъ  и  сталъ  курить  одну  папиросу  за  другою, 
думая.  Его  страшно  удивило  и  огорчило  это  неожиданно  прояви- 
вшееся въ  немъ  скверное  чувство,  отъ  котораго  онъ  считалъ  себя 
свободнымъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ  женился.  Онъ  ни  разу  съ  т^хъ  поръ 
не  испытывалъ  этого  чувства  ни  къ  ней,  къ  той  женщин-Ь,  кото- 
рую онъ  зналъ,  ни  къ  какой  бы  то  ни  было  женщине,  кром-Ь  какъ 
къ  своей  жен^.  Онъ  въ  дупгЬ  много  разъ  радовался  этому  своему 
освобождешю,  и  вотъ  вдругъ  эта  случайность,  такая,  казалось 
бы,  ничтожная,  открыла  ему  то,  что  онъ  несвободенъ.  Его  му- 
чило теперь  не  то,  что  онъ  опять  подчинился  этому  чувству,  что 
онъ  желаетъ  ее, — этого  онъ  и  думать  не  хот^ъ,— а  то,  что  чувство 
это  живо  въ  немъ,  и  что  надо  стоять  насторож-Ь  противъ  него.  Въ 
томъ,  что  онъ  подавить  это  чувство,  въ  дупй  его  не  было  и  со- 
мн-Ьихн. 

У  него  было  одно  неотв^ченпое  письмо  и  бумага,  которую 
надо  было  составить.  Онъ  сЬлъ  за  письменный  столъ  и  взялся  за 
работу.  Окончивъ  ее  и  совс^лгь  забывъ  то,  что  его  встревожило, 
онъ  вышелъ,  чтобы  пройти  на  конюшню.  И  опять,  какъ  на  б-Ьду,  по 
несчастной  ли  случайности  или  нарочно,  только  онъ  вышелъ  на 
крыльцо,  изъ-за  угла  вышла  красная  напева  и  красный  платокъ  и, 
махая  руками  и  перекачиваясь,  прошла  мимо  него.  Мало  того,  что 
прошла,  она  проб-Ьжала,  миновавъ  его,  какъ  бы  играючи,  и  догнала 
товарку. 

Опять  ярк1й  полдень,  крапива,  зады  даниловой  караулки  и  въ 
гЬни  кленовъ  ея  улыбающееся  лицо,  кусающее  листья,  возстали  въ 
его  воображеши. 

—  Штъ,  это  невозможно  такъ  оставить,  —  сказалъ  онъ  себ-Ь 
и,  подождавъ  того,  чтобы  бабы  скрылись  изъ  виду,  пошелъ  въ  кон- 
тору. 

Былъ  самый  об-Ьдъ,  и  онъ  над-Ьялся  застать  еще  приказчика. 
Такъ  и  случилось.  Приказчикъ  только  что  проснулся.  Онъ  стоялъ 
въ  контор-Ь,  потягиваясь,  з-Ьвалъ,  глядя  на  скотника,  что-то  ему  го- 
ворившаго. 
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—  Васил1й    Николаевичъ! 

—  Что    прикажете? 

—  Ш-Ь  поговорить  съ  вами. 

—  Что   прикажете? 

—  Да  вотъ   кончите. 

—  Разв-Ь  не  принесепп>? — сказалъ  Василхй  Николаевичъ  скот- 
нику. 

—  Тяжело,  Васил1й  Николаевичъ. 

—  Что  это?  —  спросилъ  Евген1й. 

—  Да  отелилась  въ  пол-Ь  корова.  Ну,  ладно,  я  сейчасъ  велю 
запречь  лошадь.  Вели  Николаю  Лысуху  запречь,  хоть  въ  дроги. 

Скотникъ   ушелъ. 

—  Вотъ  видите  ли,  —  красн-Ья  и  чувствуя  это,  началъ  Евге- 
тй.  —  Вотъ  видите  ли,  Васил1й  Николаевичъ.  Тутъ,  пока  я  былъ 
холостой,  были  у  меня  гр^хи...   Вы,  можетъ-быть,  слышали... 

Васил1й  Николаевичъ  улыбался  глазами  и,  очевидно,  жал-Ья 
барина,  сказалъ: 

—  Это  насчетъ  Степашки? 

—  Ну,  да.  Такъ  вотъ  что.  Пожалуйста,  пожалуйста,  не  берите 
вы  ее  на  поденную  въ  домъ.  Вы  понимаете,  непрхятне  очень  мн'Ь... 

—  Да  это,  видно,  Ваня,  конторщикъ,  распорядился. 

—  Такъ  пожалуйста...  Ну  такъ  какъ  же,  разсыпятъ  осталь- 
ное? —  сказалъ  Евген1й,  чтобы  скрыть  свой  конфузъ. 

—  Да  вотъ  по-Ьду  сейчасъ. 

Такъ  и  кончилось  это.  И  Евген1й  успокоился,  над-Ьясь,  что  какъ 
онъ  прожилъ  годъ,  не  видавъ  ея,  такъ  будетъ  и  теперь.  «КромЬ 
того,  Васил1й  Николаевичъ  скажетъ  Ивану  конторщику;  Иванъ 
скажетъ  ей,  и  она  пойметъ,  что  я  не  хочу  этого»,  говорилъ  себ-Ь 
Евгешй  и  радовался  тому,  что  онъ  взялъна  себя  и  сказалъ  Василхю 
Николаевичу,  какъ  ни  трудно  это  было  ему.  «Да,  все  лучше,  все 
лучше,  ч-Ьмъ  это  сомнете,  этотъ  стыдъ».  Онъ  содрогался  при  одномъ 
воспоминаши  объ  этомъ  преступлен1и  мыслью. 

ХП. 

Нравственное  усилхе,  которое  онъ  сд-Ьлалъ,  чтобы,  преодо- 
л^въ  стыдъ,  сказать  Васил1ю  Николаевичу,  успокоило  Евгенхя. 
Ему  казалось,  что  теперь  все  кончено.  И  Лиза  тотчасъ  же  зам^- 
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тила,  что  онъ  совсЬмъ  спокоенъ  и  даже  радостнее  обьгкновеннаго. 
«В-Ьрио,  его  огорчала  эта  пикировка  между  мамашами.  Въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  тяжело,  въ  особенности  ему  съ  его  чувствительностью  и 
благородствомъ,  слышать  всегда  эти  недружелюбные  и  дурного 
тона  намеки  на  что-то»,  думала  Лиза. 

Сл-Ьдующхй  день  былъ  Троицынъ.  Погода  была  прекрасная, 
и  бабы,  по  обыкновешю,  проходя  въ  л^съ  завивать  в'Ьнки,  подошли 
къ  барскому  дому  и  стали  п^ть  и  плясать.  Марья  Павловна  и  Вар- 
вара АлексЬевна  вышли  въ  нарядныхъ  платьяхъ,  съ  зонтиками,  на 
крыльцо  и  подошли  къ  хороводу.  Съ  ними  же  вмЬсгЬ  вышелъ  въ 
китайскомъ  сюртучк-Ь  обрюзгппй  блудникъ  и  пьяница  дядюшка, 
живш1й  это  л-Ьто  у  Евгешя. 

Какъ  всегда,  былъ  одинъ  пестрый,  ярк1й  цв-Ьтами  кружокъ 
молодыхъ  бабъ  и  д^вокъ  центромъ  всего,  а  вокругъ  него  съ  разныхъ 
сторонъ,  какъ  оторвавппяся  и  вращающхяся  за  нимъ  планеты  и 
спутники,  то  д-Ьвчаты,  держась  рука  съ  рукой,  шурша  новымъ  сит- 
цемъ  растегаезъ,  то  малые  ребята,  фыркающ1е  чему-то  и  б'Ьгающхе 
взадъ  и  впередъ  другъ  за  другомъ,  то  ребята  взрослые,  въ  синихъ 
и  черныхъ  поддевкахъ  и  картузахъ  и  красныхъ  рубахахъ,  съ  непере- 
стающимъ  плеваньемъ  шелухи  с^мечекъ,  то  дворовые  или  посторон- 
Н1е,  издалека  поглядывающхе  на  хороводъ.  Об-Ь  барыни  подошли  къ 
самому  кругу  и  всл-Ьдъ  за  ними  и  Лиза  въ  голубомъ  плать-Ь  и  такихъ 
же  лентахъ  на  голов-Ь,  съ  широкими  рукавами,  изъ  которыхъ 
видн'Ьлись  ея  длинный,  б-Ьлыя  руки  съ  угловатыми  локтями. 

Евгешю  не  хогЬлось  выходить,  но  смешно  было  скрываться. 
Онъ  вышелъ  тоже  съ  папиросой  на  крыльцо,  раскланялся  съ  ре- 
бятами и  мужиками  и  заговорилъ  съ  однимъ  изъ  нихъ.  Бабы,  между 
гЬмъ,  орали  во  всю  мочь  плясовую  и  подщелкивали  и  подхлопывали 
въ  ладони  и  плясали. 

—  Барыня  зовутъ,  —  сказалъ  малый,  подходя  къ  не  слыхав- 
шему зова  жены  Евген1ю.  Лиза  звала  его  посмотр-бть  на  пляску,  на 
одну  изъ  плясавшихъ  бабъ,  которая  ей  особенно  нравилась.  Это 
была  Степаша.  Она  была  въ  желтомъ  растега-Ь  и  въ  плисовой  без- 
рукавк-Ь  и  въ  шелковомъ  платке,  широкая,  энергическая,  румяная, 
веселая.  Должно-быть,  она  хорошо  плясала.  Онъ  ничего  не  видалъ. 

—  Да,  да,  —  сказалъ  онъ,  снимая  и  над-Ьвая  пенснэ.  —  Да, 
да,  —  говорилъ  онъ.  «Стало-быть,  нельзя  мн-Ь  избавиться  отъ  нея», 
думалъ  онъ. 
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Онъ  не  смотр-Ьдъ  на  нее,  потому  что  боялся  ея  привлекатель- 
ности, и  именно  отъ  этого  то,  что  онъ  мелькомъ  вид'Ьлъ  въ  ней, 
казалось  ему  особенно  привлекательнымъ.  Кром^  того,  онъ  вид^лъ 
по  блеснувшему  ея  взгляду,  что  она  видитъ  его  и  видитъ  то,  что 
онъ  любуется  ею.  Онъ  постоялъ,  сколько  нужно  было  для  прилич1я, 
и,  увид'Ьвъ,  что  Варвара  АлексЬевна  подозвала  ее  и  что-то  нескладно, 
фальшиво,  называя  ее  милочкой,  говорила  съ  ней,  повернулся  и 
отошелъ.  Онъ  отошелъ  и  вернулся  въ  домъ.  Онъ  ушелъ,  чтобы  не 
видать  ея,  но,  войдя  на  верхн1й  этажъ,  онъ,  самъ  не  зная,  какъ  и  за- 
ч-Ьмъ,  подошелъ  къ  окну  и  все  время,  пока  бабы  были  у  крыльца, 
стоялъ  у  окна  и  смотр-Ьдъ,  смотр^лъ  на  нее,  упивался  ею. 

Онъ  сб-Ьжалъ,  пока  никто  не  могъ  его  видеть,  и  пошелъ  тихимъ 
шагомъ  на  балконъ  и,  на  балкон'Ь  закуривъ  папиросу,  какъ  будто 
гуляя,  пошелъ  въ  садъ  по  тому  направленш,  по  которому  она  пошла. 
Онъ  не  сд'Ьлалъ  двухъ  шаговъ  въ  алле'Ь,  какъ  за  деревьями  мельк- 
нула плисовая  безрукавка  на  желтомъ  растега-Ь  и  красный  пла- 
токъ.  Она  шла  куда-то  съ  другой  бабой.  «Куда-то  он^  шли?» 

И  вдругъ  страстная  похоть  обожгла  его,  какъ  рукой  схватила 
за  сердце.  Евген1й,  какъ  будто  по  чьей-то  чуждой  ему  вол-Ь,  огля- 
нулся и  пошелъ  къ  ней. 

—  Евгешй  Ивановичъ,  Евген1й  Ивановичъ!  Я  къ  вашей  ми- 
лости, —  заговорилъ  сзади  голосъ,  и  Евген1й,  увидавъ  старика  Са- 
мохина, который  рылъ  у  него  колодецъ,  очнулся  и,  быстро  повер- 
нувшись, пошелъ  къ  Самохину.  Разговаривая  съ  нимъ,  онъ  повер- 
нулся бокомъ  и  увидалъ,  что  он-Ь  съ  бабой  прошли  внизъ,  очевидно, 
къ  колодцу,  или  подъ  предлогомъ  колодца,  и  потомъ,  побывъ  тамъ 
недолго,  поб-Ьжали  къ  хороводу. 


XIII. 

Поговоривъ  съ  Самохинымъ,  Евген1й  вернулся  въ  домъ  уби- 
тый, точно  соверпшвш1й  преступлеше.  Во-первыхъ,  она  поняла 
его,  она  думала,  что  онъ  хочетъ  вид-бть  ее,  и  она  желаетъ 
этого.  Во-вторыхъ,  эта  другая  баба — эта  Анна  Прохорова — 
очевидно,  знаетъ  про  это. 

Главное  же  то,  что  онъ  чувствовалъ,  что  онъ  поб'Ьжденъ,  что 
у  него  н^тъ  своей  воли,  есть  другая  сила,  двигающая  имъ;  что 
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ныпче  онъ  спасся  только  по  счастью,  но  не  нынче,  такъ  завтра, 
такъ  посл^  завтра  онъ  все-таки  погибнетъ. 

«Да,  погибнетъ, — онъ  иначе  непонималъ  этого: — изменить  своей 
молодой,  любящей  жен'Ь  въ  деревн-Ь  съ  бабой,  на  виду  у  всЬхъ, 
разв^  это  не  была  погибель,  страшная  погибель,  посл'Ь  которой 
нельзя  было  жить  больше.  Н'Ьтъ,  надо,  надо  принять  м'Ьры». 

«Боже  мой.  Боже  мой!  Что  же  мн-Ь  делать?  Неужели  я  такъ  и 
погибну?  —  говорилъ  онъ  себ-Ь.  —  Разв-Ь  нельзя  принять  м-Ьры? 
Да,  надо  же  что-нибудь  сд-Ьлать.  Не  думать  объ  ней, — приказы- 
валъ  онъ  себ'Ь.  —  Не  думать»,  и  тотчасъ  же  онъ  начиналъ  думать 
и  вид^лъ  ее  передъ  собой  и  вид-^лъ  кленовую  гЬнь. 

Онъ  вспомнилъ,  что  читалъ  про  старца,  который  отъ  соблазна 
передъ  женщиной,  на  которую  долженъ  былъ  наложить  руку, 
чтобы  л-Ьчить  ее,  положилъ  другую  руку  на  жаровню  и  сжегъ  пальцы. 
Онъ  вспомнилъ  это.  «Да,  я  готовь  сжечь  пальцы  лучше,  ч^мъ  погиб- 
нуть». И  онъ,  оглянувшись,  что  никого  Н'Ьтъ  въ  комнагЁ,  зажегъ 
спичку  и  положилъ  палецъ  въ  огонь.  «Ну,  думай  о  ней  тепер1»,— 
иронически  обратился  онъ  къ  себ'Ь.  Ему  стало  больно,  онъ  отдер- 
нулъ  закопченный  палецъ,  бросилъ  спичку  и  самъ  засм-Ьялся  надъ 
собой. — «Какой  вздоръ!  Не  это  надо  д-Ьлать.  А  надо  принять  м-Ьры, 
чтобы  не  видать  ея  —  уЬхать  самому  или  ее  удалить.  Да,  удалить! 
Предложить  ея  мужу  денегъ,  чтобы  онъ  уЬхалъ  въ  городъ  или  въ 
другое  село.  Узнаютъ,  будутъ  говорить  про  это.  Ну  что  же,  все  лучше, 
ч-Ьмъ  эта  опасность.  Да,  надо  сд-Ьлать  это»,  говорилъ  онъ  себ-Ь 
и  все,  не  спуская  глазъ,  смотр-Ьлъ  на  нее.  «Куда  это  она  пошла?» 
вдругъ  спросилъ  онъ  себя.  Она,  какъ  ему  показалось,  вид'Ьла  его 
у  окна  и  теперь,  взгляну  въ  на  него,  взялась  рука  съ  рукой  съ  какой- 
то  бабой,  пошла  къ  саду,  бойко  размахивая  рукой.  Самъ  не  зная, 
зач-Ьмь,  почему,  все  ради  своихъ  мыслей,  онъ  пошелъ  въ  кон- 
тору '). 

Василхй  Николаевичъ  въ  нарядномъ  сюртуке,  напомажен- 
ный, сид'Ьлъ  за  чаемъ  съ  женой  и  гостьей  въ  ковровомъ  платке. 

—  Какъ  бы  мн-Ь,  Васил1й  Николаевичъ,  поговорить. 

—  Можно,  пожалуйте.  Мы  отпили. 

—  Н'Ьтъ,  пойдемте  со  мной  лучше. 


1)  См.  прим'Ьчан1е  2-е. 

Соч.  л.  Н.  Толстого,  т.  I. 
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—  Сейчасъ,  только  дай  картузъ  возьму.  Ты,  Таня,  самоваръ-то 
прикрой, — сказа1ъ  Васил1й  Николаевичъ,  весело  выходя. 

Евген110  показалось,  что  онъ  былъ  выпивши,  но  что  же  д-блать, 
можетъ,  это  къ  лучшему,  онъ  участливее  войдетъ  въ  его  положен1е. 

—  Я,  Васил1й  Николаевичъ,  опять  о  томъ  же,  —  сказалъ 
Евген1й,  —  объ   этой   женщин-Ь. 

—  Такъ  что  же.  Я  приказалъ,  чтобы  отнюдь  не  брать. 

—  Да  н'Ьтъ,  я  вообще  вотъ  что  думаю  и  вотъ  о  чемъ  хот'Ьлъ 
съ  вами  посов-Ьтоваться.  Нельзя  ли  ихъ  удалить,  все  семейство  уда- 
лить? 

• —  Куда  же  ихъ  удалишь?  —  недовольно  и  насм'Ьшливо,  какъ 
показалось  Евген1ю,  сказалъ  Васил1й. 

—  Да  я  такъ  думалъ,  что  дать  имъ  денегъ  или  даже  земли  въ 
Колтовскомъ,  только  бы  не  было  ея  тутъ. 

—  Да  какъ  же  удалишь?  Куда  онъ  пойдетъ  съ  своего  кореня? 
Да  и  на  что  вамъ?  Что  она  вамъ  м-Ьшаеть? 

—  Ахъ,  Васил1й  Николаевичъ,  вы  поймите,  что  жен^  это 
ужасно   будетъ   узнать. 

—  Да  кто  же  ей  скажетъ? 

—  Да  какъ  же  жить  подъ  этимъ  страхомъ,  да  и  вообще  это 
тяжело. 

—  И  чего  вы  безпокоитесь,  право.  Кто  старое  помянетъ,  тому 
глазъ  вонъ.  А  кто  Богу  не  гр^шенъ,  царю  не  виноватъ? 

—  Все-таки  лучше  бы  удалить.  Вы  не  можете  поговорить  съ 
мужемъ? 

—  Да  нечего  говорить.  Эхъ,  Евгешй  Ивановичъ,  что  вы  это?! 
И  все  прошло  и  забылось.  Чего  не  бываетъ.  А  кто  же  теперь  про 
васъ  что  скажетъ  худое?  В-Ьдь  вы  въ  виду. 

—  Но   вы   все-таки   скажите. 

—  Хорошо,   я   поговорю. 

Хотя  онъ  и  зналъ  впередъ,  что  изъ  этого  ничего  не  вый- 
детъ,  разговоръ  этотъ  н'Ьсколько  успокоилъ  Евгешя.  Онъ, 
главное,  почувствовалъ,  что  онъ  отъ  волнен1я  преувеличилъ 
опасность. 

Разве  онъ  шелъ  на  свиданье  съ  ней?  Оно  и  невозможно. 
Онъ  просто  шелъ  пройтись  по  саду,  а  она  случайно  выбежала 
туда. 
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Въ  этотъ  же  салшй  Троицынъ  день,  посл^  об-Ьда,  Лиза,  гуляя 
по  саду  и  выходя  изъ  него  на  лугъ,  куда  повелъ  ее  мужъ,  чтобы 
показать  клеверъ,  переходя  маленькую  канавку,  оступилась  и 
упала.  Она  упала  мягко,  на  бокъ;  но  ахнула,  и  въ  лиц'Ь  ея  мужъ 
увидалъ  не  только  испутъ,  но  боль.  Онъ  хогЬлъ  поднять  ее,  но 
она  отвела  его  руку. 

—  Шть,  погоди  немного,  Евгенхй,  —  сказала  она,  слабо 
улыбаясь  и  снизу  какъ-то,  какъ  ему  показалось,  съ  виноватымъ  ви- 
домъ,  глядя  на  него. — Просто,  нога  подвернулась^ 

—  Вотъ  я  всегда  говорю,  —  заговорила  Варвара  Алексеевна. — 
Разв-Ь  можно  въ  такомъ  положен1и  прыгать  черезъ  канавы. 

—  Да  н^тъ  же,  мама,  ничего.  Я  сейчасъ  встану. 

Она  встала  съ  помощью  мужа,  но  въ  ту  же  минуту  она  по- 
бл^дн-бла,  и  на  лиц'Ь  ея  выразился  испутъ. 

—  Да,  мн-Ь  нехорошо,  —  и  она  шепнула  что-то  матери. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  что  над-блали!  Я  говорила,  не  ходить,  — 
кричала  Варвара  Алексеевна.  —  Погодите,  я  пришлю  людей. 
Ей  не  надо  ходить.  Ее  надо  снести. 

—  Ты  не  боишься,  Лиза,  я  снесу  тебя?  —  сказалъ  Евгешй, 
обхвативъ  ее  л-Ьвой  рукой.  —  Обойми  мн-Ь  шею.  Вотъ  такъ. 

И  онъ,  нагнувшись,  подхватилъ  ее  подъ  ноги  правой  рукой 
и  поднялъ.  Никогда  онъ  не  могъ  забыть  посл-Ь  то  страдальческое  и 
вмЬсгЬ  блаженное  выражеше,  которое  было  на  ея  лиц'Ь. 

—  Теб-Ь  тяжело,  милый,  —  говорила  она,  улыбаясь.  —  Мама- 
то  б-Ьжитъ,  скажи  ей! 

И  она  пригнулась  къ  нему  и  поц'Ьл овала.  Ей,  очевидно, 
хогЬлось,  чтобы  и  мама  вид'Ьла,  какъ  онъ  несетъ  ее. 

Евген1й  крикнулъ  Варваре  Алекс^евн'Ь,  чтобы  она  не  торопи- 
лась, что  онъ  донесетъ.  Варвара  АлексЬевна  остановилась  и  начала 
кричать  еще  пуще. 

—  Ты  уронишь  ее,  непрем'Ьнно  уронишь.  Хочешь  погубить  ее. 
Штъ  въ  теб-Ь  срв-Ьсти! 

—  Да  я  прекрасно  несу. 

—  Не  хочу  я,  не  могу  я  вид'Ьть,  какъ  ты  моришь  мою  дочь. — 
И  она  заб-Ьжала  за  уголь  аллеи. 
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—  Ничего,  это  пройдетъ,  —  говорила  Лиза  улыбаясь. 

—  Да  только  бы  не  было  посл-Ьдстехй,  какъ  тотъ  разъ. 

—  Штъ,  я  не  объ  этомъ.  Это  ничего,  а  я  о  мам^.  Ты  усталъ, 
отдохни. 

Но  хотя  ему  и  тяжело  было,  Евген1й  съ  гордой  радостью  до- 
несъ  свою  ношу  до  дому  и  не  передалъ  ее  горничной  и  повару,  кото- 
рыхъ  нашла  и  выслала  имъ  навстр-Ьчу  Варвара  АлексЬевна.  Онъ 
донесъ  ее  до  спальни  и  положилъ  на  постель. 

—  Ну,  ты  поди,  —  сказала  она  и,  притянувъ  къ  себ'Ь  его  руку, 
поц-Ьл овала  ее.  —  Мы  съ  Аннушкой  справимся. 

Марья  Павловна  приб-Ьжала  тоже  изъ  флигеля.  Лизу  разд-бли 
и  уложили  въ  постель.  Евген1й  сид-^лъ  въ  гостиной  съ  книгой  въ 
рук-Ь,  дожидаясь.  Варвара  АлексЬевна  прошла  мимо  него  съ  такимъ 
укоризненнымъ,  мрачнымъ  видомъ,  что  ему  сделалось  страшно. 

—  Ну,  что?  —  спросилъ  онъ. 

—  Что?  Что  же  спрашивать?  То  самое,  чего  вы  хот-Ьли,  ве- 
роятно, заставляя  жену  прыгать  черезъ  рвы. 

—  Варвара  АлексЬевна!  —  вскрикнулъ  онъ.  —  Это  невыно- 
симо. Если  вы  хотите  мучить  людей  и  отравлять  имъ  жизнь... — онъ 
хот-Ьлъ  сказать:  то  по-^зжайте  куда-нибудь  въ  другое  м-Ьсто,  но  удер- 
жался. —  Какъ  вамъ  не  больно  это? 

—  Теперь  поздно. 

И  она,  победоносно  встряхнувъ  чепцомъ,  прошла  въ  дверь. 

Паден1е,  действительно,  было  дурное,  нога  подвернулась  не- 
ловко, и  была  опасность  того,  что  опять  будетъ  выкидышъ.  ВсЬ 
знали,  что  делать  ничего  нельзя,  что  надо  только  лежать  покойно, 
но  все-таки  решили  послать  за  докторомъ. 

«Многоуважаемый  Николай  Семеновичъ,  —  написалъ  Евгешй 
врачу,  —  вы  такъ  всегда  добры  были  къ  намъ,  что  надеюсь,  не  от- 
кажете пр1ехать  помочь  жене.  Она  въ»...  и  т.  д.  Написавъ  письмо, 
онъ  пошелъ  въ  конюшню  распорядиться  лошадьми  и  экипа^кемъ. 
Надо  было  приготовить  однехъ  лошадей,  чтобы  привезти,  другихъ — 
увезти.  Где  хозяйство  не  на  большую  ногу,  все  это  не  сразу  можно 
устроить,  а  надо  обдумать.  Наладивъ  все  самъ  и  отправивъ  кучера, 
онъ  вернулся  домой  въ  десятомъ  часу.  Жена  лежала  и  говорила, 
что  ей  прекрасно,  и  ничего  не  болитъ.  Но  Варвара  Алексеевна 
сидела  за  лампой,  заслоненной  отъ  Лизы  нотами,  и  вязала  большое 
красное  одеяло  съ  такимъ  видомъ,  который  ясно  говорилъ,  что 


—  37  — 

посл^  ТОГО,  что  было,  миру  быть  не  можетъ.  А  что  бы  кто  ни  д^лалъ, 
я,  по  крайней  [хМ-Ьр-Ь],  исполнила  свою  обязанность. 

Евген1й  вид-^лъ  это,  но,  чтобы  сд-Ьлать  видь,  что  онъ  не  за- 
ьйчаетъ,  старался  им^ть  веселый  и  безпечный  видъ,  разсказывалъ, 
какъ  онъ  собралъ  лошадей,  и  какъ  кобыла  Кавушка  отлично  пошла 
на  л-Ьвой  пристяжк-Ь. 

—  Да,  разумеется,  самое  время  выезжать  лошадей,  когда 
нужна  помощь.  В-Ьроятно,  и  доктора  также  свалять  въ  канаву, — 
сказала  Варвара  АлексЬевна,  изъ-подъ  пенснэ  взглядывая  на  вя- 
занье, подводя  его  подъ  самую  лампу. 

—  Да  в-Ьдь  надо  же  было  какъ-нибудь  послать.  А  я  сд-блаль 
какъ  лучше. 

—  Да,  я  очень  хорошо  помню,  какъ  меня  мчали  ваши  лошади 
подъ  подъ^здъ 

Это  была  ея  давнишняя  выдумка,  и  теперь  Евген1й  им^лъ 
неосторожность  сказать,  что  это  не  совсЬмъ  такъ  было. 

—  Недаромъ  я  всегда  говорю,  и  князю  сколько  разъ  говорила, 
что  тяжел-Ье  всего  жить  съ  людьми  неправдивыми,  неискренними; 
я  все  перенесу,  но  только  не  это. 

—  В-Ьдь  если  кому  больн-Ье  всЬхъ,  то  ужъ  в'Ьрно  мн-Ь,  — 
сказалъ    Евгешй.  А  вы... 

—  Да  это  п  видно 

—  Что? 

—  Ничего,  я  петли  считаю. 

Евгешй  стоялъ  въ  это  время  у  постели,  и  Лиза  смотр^Ьла 
на  него  и  одной  изъ  влажныхъ  рукъ,  лежавпшхъ  сверхъ 
од-Ьяла,  поймала  его  руку  и  пожала.  «Переноси  ее  для  меня. 
В^дь  она  не  пом^шаетъ  намъ  любить  другъ  друга»,  говорилъ 
ея  взглядъ. 

—  Не  буду.  Это  такъ,  —  прошепталъ  онъ  и  поц-бловаль  ея 
влажную,  длинную  руку  и  потомъ  милые  глаза,  которые  закры- 
вались, пока  онъ  ц-Ьловалъ  ихъ. 

—  Неужели  опять  то  же?  —  сказалъ  онъ.  —  Какъ  ты  чув- 
ствуешь? 

—  Страшно  сказать,  чтобъ  не  ошибиться,  но  чувство  у  меня 
такое,  что  онъ  живъ  и  будетъ  живъ,  —  сказала  она,  глядя  на  свой 
животъ. 


—  38  — 

—  Ахъ,  страшно,  страшно  и  думать. 

Несмотря  на  настоян1я  Лизы,  чтобы  онъ  ушелъ,  Евген1й  про- 
велъ  ночь  съ  нею,  засыпая  только  однимъ  глазомъ  и  готовый  слу- 
жить  ей. 

Но  ночь  она  провела  хорошо  и,  если  бы  не  было  послано  за  док- 
торомъ,  можетъ-быть,  и  встала  бы. 

Къ  об-Ьду  прх-Ьхалъ  докторъ  и,  разумеется,  сказалъ,  что,  хотя 
повторныя  явлен1я  и  могутъ  вызывать  опасен1я,  но,  собственно 
говоря,  положительнаго  указан1я  н'Ьтъ,  но  такъ  какъ  н^тъ  и  про- 
тивупоказан1я,  то  можно,  съ  одной  стороны,  полагать,  съ  другой  же 
стороны,  тоже  можно  полагать.  И  потому  надо  лежать,  и,  хотя  я  и  не 
люблю  прописывать,  но  все-таки  это  принимайте,  и  лежать.  Кром-Ь 
того,  докторъ  прочелъ  еще  Варвар-Ь  АлексЬевн^  лекц1ю  о  женской 
анатом1и,  при  чемъ  Варвара  Алексеевна  значительно  кивала  го- 
ловой. Получивъ  гонораръ,  какъ  и  обыкновенно,  въ  самую  заднюю 
часть  ладони,  докторъ  уЪхалъ,  а  больная  осталась  лежать  на  неделю. 


XV. 


Большую  часть  времени  Евген1й  проводилъ  у  постели  жены, 
служилъ  ей,  говорилъ  съ  ней,  читалъ  съ  ней  и,  что  было  труднее 
всего,  безъ  ропота  переносилъ  нападки  Варвары  АлексЬевны 
и  даже    сум^лъ  изъ  этихъ  нападокъ  сд-Ьлать   предметъ  шутки. 

Но  онъ  не  могъ  сидеть  дома.  Во-первыхъ,  жена  посылала  его, 
говоря,  что  онъ  забол-Ьеть,  если  будетъ  сидеть  все  съ  нею;  а  во- 
вторыхъ,  хозяйство  все  шло  такъ,  что  на  каждомъ  шагу  требовало 
его  присутств1я.  Онъ  не  могъ  сидеть  дома,  а  былъ  въ  пол'Ь,  въ  л^су, 
въ  саду,  на  гумн-Ь,  и  везд-Ь  не  мысль  только,  а  живой  образъ  Степа- 
ниды  пресл^доваль  его  такъ,  что  онъ  р-Ьдко  только  забывалъ  про 
нее.  Но  это  было  бы  ничего;  онъ,  можетъ-быть,  сум^лъ  бы  преодолеть 
это  чувство,  но  хуже  всего  было  то,  что  онъ  прежде  жилъ  месяцами, 
не  видя  ея,  теперь  же  безпрестанно  виделъ  и  встречалъ  ее.  Она, 
очевидно,  поняла,  что  онъ  хочетъ  возобновить  сношен1я  съ  нею, 
и  старалась  попадаться  ему.  Ни  имъ,  ни  ею  не  было  сказано  ничего, 
и  оттого  и  онъ  и  она  не  шли  прямо  на  свиданье,  а  старались  только 
сходиться. 


—  39  — 

М^сто,  гд^  можно  было  сойтись,  это  быль  л^съ,  куда  бабы  хо- 
дили съ  м^шкалш  за  травой  для  коровъ.  И  Евген1й  зналъ  это  и  по- 
тому каждый  день  проходилъ  мимо  этого  л-Ьса.  Каждый  день  онъ 
говорилъ  себ^,  что  онъ  не  пойдетъ,  и  каждый  день  кончалось  т^мъ, 
что  онъ  направлялся  къ  л-Ьсу  и,  услыхавъ  звукъ  голосовъ,  остана- 
вливаясь за  кустомъ,  съ  замиран1емъ  сердца  выглядывалъ,  не  она 
ли  это. 

Зач-Ьмь  ему  нужно  было  знать,  не  она  ли  это,  онъ  не  зналъ. 
Если  бы  это  была  она  и  одна,  онъ  не  пошелъ  бы  къ  ней, — такъ  онъ 
думалъ, — онъ  уб-Ьжаль  бы;  но  ему  нужно  было  вид-бть  ее. 

Одинъ  разъ  онъ  встр'Ьтилъ  ее  въ  то  время,  какъ  онъ  входилъ 
въ  л^съ, — она  выходила  изъ  него  съ  другими  двумя  бабами  и  тяже- 
лымъ  м'Ьшкомъ,  полнымъ  травы,  на  спин-Ь.  Немного  раньше — и  онъ 
бы,  можетъ-быть,  столкнулся  съ  нею  въ  л-Ьсу.  Теперь  же  ей  невоз- 
можно было  на  виду  другихъ  бабъ  вернуться  къ  нему  въ  л-Ьсъ.  Но, 
несмотря  на  сознаваемую  имъ  эту  невозможность,  онъ  долго,  ри- 
скуя обратить  этимъ  на  себя  вниман1е  другихъ  бабъ,  стоялъ  за  ку- 
стомъ ор-Ьишика.  Разум-Ьется,  она  не  вернулась,  но  онъ  простоялъ 
зд'Ьсь  долго.  И,  Боже  мой,  съ  какой  прелестью  рисовало  ему  ее  его 
воображете.  И  это  было  не  одинъ  разъ,  а  пятый,  шестой  разъ.  И 
что  дальше,  то  сильнее.  Никогда  она  такъ  привлекательна  не  ка- 
залась ему.  Да  и  не  то,  что  привлекательна, — никогда  она  такъ 
вполне  не  владела  имъ. 

Онъ  чувствовалъ,  что  терялъ  волю  надъ  собой,  становился 
почти  пом^шаннымъ.  Строгость  его^къ  себ-Ь  не  ослаблялась  ни  на 
волосъ;  напротивъ,  онъ  вид'Ьлъ  всю  мерзость  своихъ  желашй, 
даже  поступковъ,  потому  что  хожденхе  его  по  л-Ьсу  былъ  поступокъ. 
Онъ  зналъ,  что  стоило  ему  столкнуться  съ  ней  гд-Ь-нибудь  близко, 
въ  темногЬ,  если  бы  мон^но — прикоснуться  къ  ней,  и  онъ  отдастся 
своему  ч^схву.  Онъ  зналъ,  что  только  стыдъ  передъ  людьми,  передъ 
ней,  должно  быть  и  передъ  собой  держалъ  его.  И  онъ  зналъ,  что 
онъ  искалъ  услов1й,  въ  которыхъ  бы  не  былъ  зам^тенъ  этоть  стыдъ: 
темноты  или  такого  прикосновенхя,  при  которомъ  стыдъ  этотъ  за- 
глушится животной  страстью.  И  потому  онъ  зналъ,  что  онъ  мерз- 
ши преступникъ,  и  презиралъ  и  ненавид'Ьлъ  себя  вс^ми  силами 
души.  Онъ  ненавид'Ьлъ  себя  потор^,  что  все  еще  не  сдавался:  каждый 
день  онъ  молился  Богу  о  томъ,  чтобы  Онъ  подкр'Ьпилъ,  спасъ  его 
отъ  погибели;  казкдый  день  онъ  р-Ьшалъ,  что  отныне  онъ  не  сд^лаеть 
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НИ  ОДНОГО  шага,  не  оглянется  на  нее,  забудетъ  ее.  Каждый  день  онъ 
приду мывалъ  средства,  чтобы  избавиться  отъ  этого  наважден1я, 
и  употреблялъ  эти  средства. 

Но  все  было  напрасно. 

Одно  изъ  средствъ  было  постоянное  запят1е;  другое  была 
усиленная  физическая  работа  и  постъ;  третье  было  нредставлен1е 
себ-Ь  ясное  того  стыда,  который  обрушится  на  его  голову,  когда 
вс^  узнаютъ  это  —  жена,  теща,  люди.  Онъ  все  это  д-Ьлалъ,  и  ему 
казалось,  что  онъ  поб^ждаетъ,  но  приходило  время,  полдень,  время 
прежнихъ  свиданхй,  и  время,  когда  онъ  ее  встр^тилъ  за  травой,  и 
онъ  шелъ  въ  л^съ. 

Такъ  прошли  мучительные  пять  дней.  Онъ  только  видалъ  ее 
издалека,  но  ни  разу  не  сошелся  съ  ней. 


XVI. 

Лиза  понемногу  поправлялась,  ходила  и  безпокоилась  той 
перем-Ьной,  которая  произошла  въ  ея  муж-Ь  и  которой  она  не 
понимала. 

Варвара  Алексеевна  уЬхала  на  время,  и  изъ  чужихъ 
гостилъ  только  дядюшка.  Марья  Павловна,  какъ  всегда,  была 
дома. 

Въ  такомъ  полусумасшедшемъ  состоян1и  находился  Евгетй, 
когда  случились,  какъ  это  часто  бываетъ  посл-Ь  шньскихъ  грозъ, 
1юньск1е  проливные  дожди,  продолжавшхеся  два  дня.  Дожди  от- 
били отъ  всЬхъ  работъ.  Даже  навозъ  бросили  возить  отъ  сырости 
и  грязи.  Народъ  сид-Ьлъ  по  домамъ.  Пастухи  мучились  со  скотиной 
и  наконецъ  пригнали  ее  домой.  Коровы  и  овцы  ходили  по  выгону 
и  разб-Ьгались  по  усадьбамъ.  Бабы,  босыя  и  покрытый  платками, 
шлепая  по  грязи,  бросились  разыскивать  разб-Ьжавшихся  коровъ. 
Ручьи  текли  везде  по  дорогамъ,  всЬ  листья,  вся  трава  были  полны 
лзодон,  изъ  желобовъ  текли,  пе  умолкая,  ручьи  въ  пузырящ1яся 
лужи. 

Евген1й  сид^лъ  дома  съ  женой,  которая  была  особенно  скучна 
нынче.  Она  несколько  разъ  допрашивала  Евген1я  о  причин'Ь  его 
недовольства;  онъ  съ  досадой  отв^чалъ,  что  ничего  н^тъ.  И  она 
перестала  спрашивать,  но  огорчилась. 
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Они  сидели  посл-Ь  завтрака  въ  гостиной.  Дядюшка  разсказы- 
валъ  въ  сотый  разъ  свои  выдумки  про  своихъ  великосв'Ьтскихъ  зна- 
комыхъ.  Лиза  вязала  кофточку  и  вздыхала,  жалуясь  на  погоду  и 
на  боль  въ  пояснице.  Дядюшка  посов^товалъ  ей  лечь,  а  самъ  по- 
просилъ  вина.  Въ  дом-Ь  Евген1ю  было  ужасно  скучно.  Все  было  сла- 
бое, скучающее.  Онъ  читалъ  книгу  и  курилъ,  но  ничего  не  понималъ. 

—  Да,  надо  пройтись  посмотр'Ьть  терки,  вчера  привезли,  — 
сказалъ  онъ.  Онъ  всталъ  и  пошелъ. 

—  Ты  возьми  зонтикъ. 

—  Да  н-бть,  у  меня  кожанъ.  Да  п  я  только  до  варковъ. 
Онъ  над-Ьлъ  сапоги,  кожанъ  и  пошелъ  къ  заводу;  но  не  прошелъ 

онъ  двадцати  шаговъ,  какъ  навстр'Ьчу  ему  попалась  она  въ  высоко 
надъ  б-Ьлыми  икрами  подоткнутой  панев-Ь.  Она  шла,  придерживая 
руками  шаль,  которой  были  закутаны  ея  голова  и  плечи. 

—  Что  ты? — спросилъ  онъ,  въ  первую  минуту  не  узнавъ  ея. 
Когда  онъ  узналъ,  было  уже  поздно.  Она  остановилась  и,  улыбаясь, 
долго  погляд-бла  на  него. 

—  Теленку  ищу.  Куда  же  это  вы  въ  ненастье-то?  —  сказала 
она,  точно  каждый  день  видала  его. 

—  Приходи  въ  шалашъ,  —  вдругъ,  самъ  не  зная,  какъ,  ска- 
залъ онъ.  Точно  кто-то  другой  изъ  него  сказалъ  эти  слова. 

Она  закусила  платокъ,  кивнула  глазами  и  поб-Ьжала  туда, 
куда  шла  —  въ  садъ  къ  шалашу,  а  онъ  продолжалъ  свой  путь  съ 
нам-Ьренхемъ  завернуть  за  сиреневымъ  кустомъ  и  итти  туда  же. 

—  Баринъ,  —  послышался  ему  сзади  голосъ.  —  Барыня  зо- 
вутъ,  на  минут1^у  просятъ  зайти. 

Это  былъ  Шша,  ихъ  слуга. 

«Боже  мой!  второй  разъ  ты  спасаешь  меня»,  подумалъ  Евге- 
Н1Й  п  тотчасъ  же  вернулся.  Жена  напомнила  ему,  что  онъ  об'Ьщалъ 
въ  об-Ьдъ  снести  л-Ькарство  больной  женщин-Ь,  такъ  вотъ  она  просила 
его    взять    его. 

Пока  собирали  л-Ькарство,  прошло  шшутъ  пять.  Потомъ, 
выйдя  съ  л-Ькарствомь,  онъ  не  решился  итти  въ  шалашъ,  чтобы 
его  не  увидали  изъ  дома,  но  какъ  только  вышелъ  изъ  виду,  онъ 
тотчасъ  поверну лъ  и  пошелъ  къ  шалашу.  Онъ  уже  вид'Ьлъ  въ 
воображен1и  своемъ  ее  посредин'Ь  шалаша,  весело  улыбающуюся; 
но  ея  не  было,  и  въ  шалаш-Ь  ничего  не  было,  что  бы  доказывало, 
что  она  была. 
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Онъ  ужъ  подумалъ,  что  она  не  приходила  и  не  слыхала  и  не 
поняла  его  словъ, — онъ  пробурчалъ  ихъ  себ'Ь  подъ  носъ,  какъ  бы 
боясь,  чтобы  она  услыхала  ихъ, — или,  можетъ-быть,  и  не  хотела 
пр1йти.  «И  съ  чего  онъ  выдумалъ,  что  она  такъ  и  бросится  къ  нему? 
У  нея  есть  свой  мужъ;  только  я  одинъ  такой  мерзавецъ,  что  у  меня 
жена,  и  хорошая,  а  я  б^гаю  за  чужою».  Такъ  онъ  думалъ,  сидя  въ 
шалаш'Ь,  протекшемъ  въ  одномъ  м-ЬсгЬ  и  капающемъ  съ  своей  со- 
ломы. «А  что  бы  за  счастье  было,  если  бы  она  пришла.  Одни,  зд'Ьсь, 
въ  этотъ  дождь.  Хоть  бы  разъ  опять  обнять  ее,  а  потомъ  будь,  что 
будетъ.  Ахъ,  да», — вспомнилъ  онъ, — «если  была,  то  по  сл^дамъ 
можно  найти».  Онъ  взглянулъ  на  землю  пробитой  къ  шалашу 
и  не  заросшей  травой  тропинки, — исв^ж1й  сл-Ьдъ  босой  ноги,  еще  по- 
катившейся, былъ  на  ней.  «Да,  она  была.  Но  теперь  кончено.  Прямо, 
гд^  ни  увижу,  пойду  къ  ней.  Ночью  пойду  къ  ней».  Онъ  долго  си- 
д^лъ  въ  шалаш'Ь  и  вьппелъ  изъ  него  измученный  и  убитый.  Онъ  снесъ 
л-Ькарство,  вернулся  домой  и  легъ  у  себя  въ  комнагЬ,  дожидаясь 
об-Ьда. 

ХУП. 

Передъ  об-Ьдомъ  Лиза  пришла  къ  нему  и,  все  придумывая, 
что  бы  могло  быть  причиною  его  неудовольств1я,  стала  гово- 
рить ему,  что  она  боится,  что  ему  непр1ятно,  что  ее  хотятъ  везти 
въ  Москву  родить,  и  что  она  р-Ьшила,  что  останется  зд-Ьсь  и 
ни  за  что  не  по^детъ  въ  Москву.  Онъ  зналъ,  какъ  она  боялась 
и  самыхъ  родовъ,  и  того,  чтобы  не  родить  хорошаго  ребенка,  и 
потому  не  могъ  не  умилиться,  видя,  какъ  легко  она  всЬмъ  жерт- 
вовала изъ  любви  къ  нему.  Все  было  такъ  хорошо,  радостно, 
чисто  въ  дом-Ь;  а  въ  душ^  его  было  грязно,  мерзко,  ужасно.  Весь 
вечеръ  Евген1й  мучился  т^мъ,  что  онъ  зналъ,  что,  несмотря  на 
свое  искреннее  отвращенхе  къ  своей  слабости,  несмотря  на  твердое 
нам^ренхе  перервать,  завтра  будетъ  то  же  самое. 

—  Штъ,  это  невозможно,  —  говорилъ  онъ  себ-Ь,  ходя  взадъ 
и  впередъ  по  своей  комнатЬ.  —  В-Ьдь  должно  же  быть  какое-нибудь 
средство  противъ  этого.  Боже  мой,  что  д-Ьлать? 

Кто-то  на  иностранный  манеръ  постучался  въ  дверь.  Это,  онъ 
зналъ,  былъ  дядюшка.  —  Взойдите,  —  сказалъ  онъ. 

Дядюшка  пришелъ  самопроизвольно  посломъ  отъ  жены. 
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—  Ты  знаешь  ли,  что,  въ  самомъ  д^л^,  я  замечаю  въ  теб-Ь  пе- 
ремену, —  сказалъ  онъ,  —  и  Лизу,  я  понимаю,  какъ  это  мучаетъ. 
Я  понимаю,  что  теб-Ь  тяжело  оставлять  все  начатое  и  прекрасное 
д-Ьло,  но  что  ты  хочешь,  дие  геих  Ш,  я  бы  сов-Ьтоваль  вамъ  -Ьхать. 
Покойней  будетъ  и  теб-Ь  и  ей.  И  знаешь  ли,  мой  сов'Ьтъ  "Ьхать  въ 
Крымъ.  Клпматъ,  акушеръ  тамъ  прекрасный,  и  въ  С8^ъш&  виноград- 
ный сезонъ  вы  попадете. 

—  Дядюшка, — вдругъ  заговорилъ  Евгенхй. — ^Можете  вы  соблю- 
сти мой  секреть?  Ужасный  для  меня  секреть,  постыдный  секреть. 

—  Помилуй,  неужели  ты  сомн-Ьваешься  во  мн-Ь? 

—  Дядюшка,  вы  можете  мн-Ь  помочь.  Не  то,  что  помочь:  спастп 
меня,  —  сказалъ  Евген1й.  И  мысль  о  томь,  что  онъ  откроеть  свою 
тайну  дядюшк-Ь,  котораго  онъ  не  уважаль,  мысль  о  томь,  что  онъ 
покажется  ему  въ  самомъ  невыгодномъ  св-ЬгЬ,  унизится  передъ  нимь, 
была  ему  пр1ятна.  Онъ  чувствоваль  себя  мерзкимь,  виноватымъ, 
и  ему  хогЬлось  наказать  себя. 

—  Говори,  мой  другь,  ты  знаешь,  какъ  я  тебя  полюбилъ,  — 
заговорилъ  дядюшка,  видимо,  очень  довольный  и  гЬмъ,  что  есть 
секреть,  и  что  секреть  постыдный,  и  что  секреть  этотъ  ему  сообщится, 
и  что  онъ  можеть  быть  полезенъ. 

—  Прежде  всего  я  должень  сказать,  что  я  мерзавецъ  и  него- 
дяй, подлецъ,  именно  подлецъ. 

—  Ну,  что  ты,  —  надуваясь  горломъ,  началъ  дядюшка. 

—  Да  какъ  же  не  мерзавецъ,  когда  я,  Лизинь  мужь,  Лизинъ! 
Надо  в-Ьдь  знать  ея  чистоту,  любовь...  Когда  я,  ея  мужь,  хочу  из- 
!^нить  ей  сь  бабой. 

—  То-есть,  отчего  же  ты  хочешь,  ты  не  изм^ниль  ей? 

—  Да,  то-есть,  все  равно,  что  изм^ниль,  потому  что  это  не  отъ 
меня  зависЬло.  Я  готовь  быль.  Мн-Ь  пом-Ьшали,  а  то  я  теперь  бы... 
теперь  бы...   Я  не  знаю,  что  бы  я  сд-Ьлалъ... 

—  Но  позволь,  ты  объясни  мн-Ь... 

—  Ну,  да  вотъ.  Когда  я  быль  холостымь,  я  имъль  глупость 
войти  въ  сношешя  сь  женщиной  зд^сь,  изъ  нашей  деревни,  то-есть, 
какъ?..  Я  встречался  сь  нею  въ  л^су,  въ  полЬ...^^- 

—  И  хорошенькая?  —  сказалъ  дядюшка. 

Евгешй  поморщился  отъ  этого  вопроса,  но  ему  такъ  нужна 
была  помощь  внешняя,  что  онъ  какъ  будто  не  слышаль  его  ипро- 
должалъ. 
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—  Ну,  Я  думалъ,  что  это  такъ,  что  я  перерву,  и  все  кончится. 
Я  и  перервалъ  еще  до  женитьбы  и  почти  годъ  и  не  видалъ  и  не 
думалъ  о  ней.  —  Евген1ю  самому  странно  было  себя  слушать, 
слушать  описан1е  своего  состоян1я. — Потомъ  вдругъ,  ужъ  я  не  знаю, 
отчего, — право,  иногда  веришь  въ  привороты, — я  увидалъ  ее,  и 
червь  зал-Ьзь  мн-Ь  въ  сердце,  гложетъ  меня.  Я  ругаю  себя,  понимаю 
весь  ужасъ  своего  поступка,  то-есть,  того,  который  я  всякую  минуту 
могу  сделать,  и  самъ  иду  на  это,  и  если  не  сд^лалъ,  то  только  Богъ 
меня  спасалъ.  Вчера  я  шелъ  къ  ней,  когда  Лиза  позвала  меня. 

—  Какъ,    въ    дождь? 

—  Да;  я  измучился,  дядюшка,  и  р-Ьшиль  открыться  вамъ  и 
просить  вашей  помощи. 

—  Да,  разумеется,  въ  своемъ  тшкяш  это  нехорошо.  Узнаютъ. 
Я  понимаю,  что  Лиза  слаба,  надо  жалеть  ее,  но  зач-Ьмъ  въ  своемъ 
им-Ьихи? 

Опять  Евген1й  постарался  не  слыхать  того,  что  говорилъ  дя- 
дюшка, и  приступилъ  скор-Ье  къ  сущности  д-Ьла. 

—  Да  вы  спасите  меня  отъ  себя.  Я  васъ  вотъ  о  чемъ  прошу. 
Нынче  мн-Ь  пом-Ьшали  случайно.  Но  завтра,  въ  другой  разъ,  мшЬ 
[не]  пом-Ьшаютъ.  И  она  знаетъ  теперь.  Не  пускайте  меня  одного. 

—  Да,  положимъ,  —  сказалъ  дядюшка,  —  но  неужели  ты  такъ 
влюбленъ? 

—  Ахъ,  совсЬмъ  не  то.  Это  не  то,  это  какая-то  сила  ухватила  , 
меня  и  держитъ.  Я  не  знаю,  что  делать.  Можетъ-быть,  я  окр-Ьпиу,  1 
тогда... 

—  Ну,  вотъ  и  выходитъ  по-моему, — сказалъ  дядюшка.  —  По- 
"Ьдемте-ка  въ  Крымъ. 

—  Да,  да,  по-Ьдемте,  а  пока  я  буду  съ  вами,  буду  говорить 
вамъ. 

ХУ1П. 

То,  что  Евгешй  дов-Ьрилъ  дядюшке  свою  тайну,  и,  главное, 
т^  мучешя  сов-Ьсти  и  стыда,  который  онъ  пережилъ  посл-Ь  того 
дождливаго  дня,  отрезвили  его.  По-бздка  въ  Ялту  была  р-Ьшена 
черезъ  нед-блю.  Въ  эту  нед-блю  Евген1й  -бздиль  въ  городъ  доставать 
денегъ  на  по-Ьздку,  распоряжался  изъ  дома  и  конторы  по  хозяйству, 
опять  сталъ  веселъ  и  близокъ  съ  женою  и  сталъ  нравственно  оживать. 
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Такъ,  ни  разу  посл-Ь  того  дождливаго  дня  не  видавъ  Степаниду, 
онъ  у^халъ  съ  женою  въ  Крымъ.  Въ  Крыму  они  провели  прекрасно 
два  лгЬсяца.  Евген1ю  было  столько  новыхъ  впечатл-Ьихй,  что  все 
прежнее  стерлось,  ему  казалось,  совсЬмъ  изъ  его  воспоминан1я. 
Въ  Крыму  они  встр-Ьтили  прежнихъ  знакомыхъ  и  особенно  сблизи- 
лись съ  ними,  кром-Ь  того,  сд-блали  новыя  знакомства.  Жизнь  въ 
Крыму  для  Евген1я  была  постояннымъ  праздникомъ  и,  кромЬ  того, 
еще  была  поучительна  и  полезна  для  него.  Они  сблизились  тамъ  съ 
бывпгамъ  губернскимъ  предводите лемъ  ихъ  же  губерн1и,  съ  умнымъ, 
либеральнымъ  челов-Ькомъ,  который  полюбилъ  Евгенхя  и  образо- 
вывалъ  его  и  привлекъ  на  свою  сторону. 

Въ  конц^  августа  Лиза  родила  прекрасную,  здоровую  д-Ьвочку, 
и  родила  неожиданно  очень  легко. 

Въ  сентябр-Ь  Иртеневы  по'Ьхали  домой,  уже  самъ  четвертъ,  съ 
ребенкомъ  и  кормилицей,  такъ  какъ  Лиза  не  могла  кормить.  Совер- 
шенно свободный  отъ  прежнихъ  ужасовъ,  Евген1й  вернулся  къ  себ-Ь 
совс^мъ  новымъ  и  счастливымъ  челов'Ькомъ.  Переживъ  все  то, 
что  переживаютъ  мужья  при  родахъ,  онъ  еще  сильн-Ье  полюбилъ 
жену.  Чувство  къ  ребенку,  когда  онъ  его  бралъ  на  руки,  было 
САгЬшное,  новое,  очень  пр1ятное,  точно  щекотное  чувство.  Еще 
новое  въ  его  жизни  теперь  было  то,  что,  кром-Ь  занят1я  хозяйствомъ, 
въ  его  душ-Ь,  благодаря  сближешю  съ  Думчинымъ  (бывппй  предво- 
дитель) возникъ  новый  интересъ,  земсшй  —  отчасти  честолюбивый, 
отчасти  сознан1я  долга.  Въ  октябр-Ь  должно  было  быть  экстренное 
собран1е,  въ  которомъ  его  должны  были  выбрать.  Прх-Ьхавъ  до- 
мой, онъ  разъ  съ-Ьздилъ  въ  городъ,  другой  разъ  къ  Думчину, 

О  мучен1яхъ  соблазна  и  борьбы  онъ  забылъ  и  дуяать  и  съ 
трудомъ  могъ  возстановить  ихъ  въ  своемъ  воображеши.  Это  предста- 
влялось ему  ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  припадка  сумасшеств1я,  которому 
онъ  подвергся. 

До  такой  степени  теперь  онъ  чувствовалъ  себя  свободнымъ  отъ 
этого,  что  онъ  даже  не  побоялся  спросить,  при  первомъ  случае, 
когда  они  остались  одни,  у  приказчика.  Такъ  какъ  онъ  ужъ  говорилъ 
съ  нимъ  объ  этомъ,  ему  не  сов-Ьстно  было  спросить. 

—  Ну  что,  Печниковъ  Сидоръ  все  не  живетъ  дома?  —  спро- 
силъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  все  въ  город-Ь. 

—  А  баба  его? 
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—  Да  пустая  бабенка.  Теперь  съ  Зиновеемъ  путается.  СовсЬмъ 
заболталась. 

«Ну  и  прекрасно,  —  подумалъ  Евген1й.  —  Какъ  удивительно 
мн-Ь  все  равно,  и  какъ  я  изм-Ьнился». 


XIX. 

Совершилось  все,  чего  желалъ  Евгенхй.  Им'Ьнье  осталось 
за  нимъ,  заводъ  пошелъ,  выходы  свекловицы  были  прекрас- 
ные, и  доходъ  ожидался  большой;  жена  благополучно  родила,  и 
теща  уЬхала,  и  его  выбрали  единогласно. 

Евгенхй  посл-Ь  избранхя  возвращался  домой  изъ  города.  Его 
поздравляли,  онъ  долженъ  былъ  благодарить.  И  онъ  об-Ьдалъ  и 
выпилъ  бокал овъ  пять  шампанскаго.  СовсЬмъ  новые  планы 
жизни  теперь  представились  ему.  Онъ  ^халъ  домой  и  думалъ  о  нихъ. 
Было  бабье  л-Ьто.  Прекрасная  дорога,  яркое  солнце.  Подъ-Ёзжая 
къ  дому,  Евгешй  думалъ  о  томъ,  какъ  онъ,  всл^дств1е  этого  избра- 
н1я,  заиметь  въ  народ-Ь  именно  то  положен1е,  о  которомъ  онъ  всегда 
мечталъ,  то-есть,  въ  которомъ  онъ  въ  состоян1и  будетъ  служить 
ему  не  однимъ  производствомъ,  которое  даетъ  работу,  но  ярямымъ 
вл1ян1емъ.  Онъ  представлялъ  себ-Ь,  какъ  объ  немъ  черезъ  три  года 
будутъ  судить  его  же  и  друг1е  крестьяне.  «Вотъ  и  этотъ»,  думалъ  онъ, 
проезжая  въ  это  время  по  деревн-Ь  и  глядя  на  мужика  и  бабу,  ко- 
торые шли  ему  поперекъ  дороги  съ  полнымъ  ушатомъ.  Они  остано- 
вились, пропуская  тарантасъ.  Мужикъ  былъ  старикъ  Печниковъ, 
баба  была  Степанида.  Евген1й  взглянулъ  на  нее,  узналъ  ее  и  съ  ра- 
достью почувствовалъ,  что  онъ  остался  совершенно  [спокойнымъ]. 
Она  была  все  такъ  же  миловидна,  но  его  это  не  тронуло  нисколько. 
Онъ  ирх-Ьхаль  домой. 

Жена  встр-Ьтила  на  крыльц-Ь.  Былъ  чудный  вечеръ. 

—  Ну  что,  можно  поздравить?  —  сказалъ  дядюшка. 

—  Да,  выбрали. 

—  Ну  и  прекрасно.  Спрыснуть  надо. 

На  другое  утро  Евгешй  по-Ьхадъ  по  хозяйству,  которое  онъ  за- 
пустилъ.  На  хутор-Ь  молотилка  новая  работала.  Разсматривая 
ея  работу,  Евгешй  ходилъ  между  бабъ,  стараясь  не  зам-Ьчать 
ихъ,  но  какъ  онъ  ни  старался,  онъ  раза  два  зам-Ьтилъ  черные  глаза 
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И  красный  платокъ  Степаниды,  носившей  солому.  Раза  два  онъ 
покосился  на  нее  и  почувствовалъ,  что  опять  что-то,  но  не  могъ 
дать  себ-Ь  отчета.  Только  на  другой  день,  когда  онъ  опять  по-Ьхаль 
на  гумно  хутора  и  пробылъ  тамъ  два  часа,  чего  совсЬмъ  не 
нужно  было,  не  переставая  глазами  ласкать  знакомый,  красивый 
образъ  молодой  женщины,  онъ  почувствовалъ,  что  онъ  погибъ, 
погпбъ  совсЬмъ,  безвозвратно.  Опять  эти  мучешя,  опять  весь  этотъ 
ужасъ  и  страхъ,  и  к^ть  спасен1я. 


То,  чего  онъ  ожидалъ,  то  и  случилось  съ  нимъ.  На  другой  день 
вечеромъ  онъ,  самъ  не  зная,  какъ,  очутился  у  ея  задворковъ,  про- 
тивъ  ея  сЬнного  сарая,  гд^  одинъ  разъ  осенью  у  нихъ  было  свйда- 
ше.  Онъ,  какъ  будто  гуляя,  остановился  тутъ,  заьсуривая  папи- 
роску. Баба  сосЬдка  увидала  его,  и  онъ,  проходя  назадъ,  услыхалъ, 
какъ  она  говорила  кому-то:  «Иди,  дожидается,  сейчасъ  умереть, 
стоитъ.  Иди,  дура!» 

Онъ  вид^лъ,  какъ  баба  —  она  —  побежала  къ  сараю,  но  ему  л 
нельзя  уже  было  вернуться,  потому  что  его  встр'Ьтилъ  мужикъ,  и 
онъ  пошелъ  домой. 

ххо. 

Когда  онъ  пришелъ  въ  гостиную,  все  ему  показалось  дико 
и  неестественно.  Утромъ  онъ  всталъ  еще  бодрый,  съ  р^шен1емъ 
бросить,  забыть,  не  позволять  себ'Ь  думать.  Но,  самъ  не  зам'Ьчая, 
какъ,  онъ  все  утро  не  только  не  интересовался  д-Ьлами,  но  старался 
освобождаться  отъ  нихъ.  То,  что  прежде  важно  было,  радовало 
его,  было  теперь  ничтожно.  Онъ  безсознательно  старался  освобо- 
диться отъ  д'Ьлъ.  Ему  казалось,  что  нужно  освободиться  для  того, 
чтобы  обсудить,  обдумать.  И  онъ  освободился  и  остался  одинъ.  Но 
какъ  только  остался  одинъ,  такъ  онъ  пошелъ  бродить  въ  садъ,  въ 
л^съ.  И  всЬ  м^ста  эти  были  загажены  воспоминашями,  воспомина- 
шями,  захватывающими  его.  И  онъ  почувствовалъ,  что  онъ  ходить  въ 
саду  и  говорить  себ'Ь,  что  обдумываетъ  что-то,  а  онъ  ничего  не  обду- 


^)   См.  прим^чанхе  3-е. 
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мываетъ,  а  безумно,  безосновательно  ждетъ  ее,  ждетъ  того,  что  она 
какимъ-то  чудомъ  пойметъ,  какъ  онъ  желаетъ  се,  и  возьметъ  и  при- 
детъ  сюда  или  куда-нибудь  туда,  гд'Ь  никто  не  увидитъ,  или  ночью, 
когда  не  будетъ  луны,  и  никто,  даже  она  сама,  не  увидитъ,  въ  такую 
ночь  она  придетъ,  и  онъ  коснется  ся  гЬла... 

«Да,  вотъ  и  перервалъ,  когда  захот-Ьдъ,  —  говорилъ  онъ 
себ-Ь.  —  Да,  вотъ  и  для  здоровья  сошелся  съ  чистой,  здоровой  жен- 
щиной. Штъ,  видно,  нельзя  такъ  играть  съ  ней.  Я  думалъ,  что  я 
ее  взялъ,  а  она  меня  взяла,  взяла  и  не  пустила.  В-Ьдь  я  думалъ, 
что  я  свободенъ,  а  я  не  былъ  свободенъ.  Я  обманывалъ  себя,  когда 
женился.  Все  было  вздоръ,  обманъ.  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  я  сошелся 
съ  ней,  я  испыталъ  новое  чувство,  настоявшее  чувство  мужа.  Да, 
мн-Ь  надо  было  жить  съ  ней  ^)». 

Да,  дв-Ь  жизни  возможны  для  меня:  одна  та,  которую  я  на- 
чалъ  съ  Лизой:  служба,  хозяйство,  ребенокъ,  уважеше  людей. 
Если  эта  жизнь,  то  надо,  чтобы  ея,  Стенаниды,  не  было.  Надо  услать 
ее,  какъ  я  говорилъ,  или  уничтожить  ее,  чтобы  ея  не  было.  А  дру- 
гая  жизнь  —  это  тутъ  же.  Отнять  ее  у  мужа,  дать  ему  денегъ,  за- 
{  быть  про  стыдъ  и  позоръ  и  жить  съ  ней.  Но  тогда  надо,  чтобы  Лизы 
'  не  было  и  Мими  (ребенка).  Штъ,  что  же,  ребенокъ  не  м^шаетъ, 
но  чтобъ  Лизы  не  было,  чтобъ  она  уЬхала.  Чтобъ  она  узнала,  про- 
кляла и  уЬхала.  Узнала,  что  я  пром-Ьнялъ  ее  на  бабу,  что  я  обман- 
щикъ,  подлецъ.  Н'Ьтъ,  это  слишкомъ  ужасно!  Этого  нельзя.  Да,  но 
можетъ  и  такъ  быть,  —  продолжалъ  онъ  думать,  —  можетъ  такъ 
быть:  Лиза  забол^етъ,  да  умретъ.  Умретъ,  и  тогда  все  будетъ 
прекрасно». 

«Прекрасно!  О,  негодяй.  Н'Ьтъ,  ужъ  если  умирать,  то  ей.  Кабы 
она  умерла,  Степанида,  какъ  бы  хорошо  было. 

«Да,  вотъ  какъ  отравляютъ  или  убиваютъ  женъ  или  любовницъ. 
Взять  револьверъ  и  пойти;  вызвать  и,  вместо  объят1й,  въ  грудь  — 
и    кончено. 

«В-Ьдь  она — чортъ,  прямо,  чортъ.  В-Ьдь  она  противъ  воли  моей 
завлад-бла  мною. 

«Убить!  да.  Только  два  выхода:  убить  жену  или  ее.  Потому  что 
такъ  жить  нельзя  2).  Нельзя.  Надо  обдумать  и  предвид'Ьть.  Если 


1)  См.  прил1'Ьчан1е  4-е. 

')  Съ  этого  м-Ьста  начинается  вар1антъ  конца  пов-Ьсти.  (См.  стр.  51.) 
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остаться  такъ,  какъ  есть,  то  что  будеть?  Будеть  то,  что  я  опять  себ'Ь 
скажу,  что  я  не  хочу,  что  я  брошу,  но  я  только  скажу,  а  буду  ве- 
черомъ  на  задворкахъ,  —  и  она  знаетъ,  и  она  придеть.  И  или  люди 
узнаютъ  и  скажутъ  жешЬ,  или  я  самъ  скажу  ей,  потому  что  не  могу 
я  лгать,  не  могу  я  такъ  жить.  Не  могу.  Узнается.  ВсЬ  узнаютъ — 
и  Параша  и  кузнецъ.  Ну  и  что  же,  разв-Ь  можно  жить  такъ? 

«Нельзя.  Только  два  выхода:  жену  убить  или  ее.  Да  еще... 
Ахъ,  да,  трет1й  есть:  себя, — сказалъ  онъ  тихо  вслухъ,  и  вдругь  мо- 
розь проб-Ьжаль  у  него  по  кож^.  «Да,  себя,  тогда  не  нужно  ихъ  уби- 
вать». Ему  стало  страшно,  именно  потому,  что  онъ  чувствовалъ, 
что  только  этотъ  выходъ  возможенъ.  Револьверъ  есть.  «Неужели 
я  убью  себя?  Вотъ  чего  не  думалъ  никогда,  какъ  это  странно 
будеть». 

Онъ  вернулся  къ  себ^  въ  комнату  и  тотчасъ  открылъ  шкафъ, 
гд-Ь  быль  револьверъ,  но  не  усп^лъ  онъ  открыть  его,  какъ  вошла 
жена. 

XXI. 

Онъ  накинулъ  газету  на  револьверъ. 

—  Опять  то  же,  —  съ  испугомъ  сказала  она,  взгляну  въ  на 
него. 

—  Что  то  же? 

—  То  же  ужасное  выражен1е,  которое  было  прежде,  когда  ты 
не  хот^лъ  мн'Ь  сказать.  Геня,  голубчикъ,  скажи  мн-Ь.  Я  вижу, 
ты  мучаешься.  Скажи  мн'Ь,  теб-Ь  легче  будеть.  Что  бы  ни  было, 
все  лучше  этихъ  твоихъ  страдан1й.  В-Ьдь  я  знаю,  что  ничего  дурного. 

—  Ты  знаешь?  Пока... 

—  Скажи,  скажи,  скажи.  Не  пущу  тебя. 
Онъ  улыбнулся  жалкой  улыбкой. 

«Сказать?  Н'Ьтъ,  это  невозможно.  Да  и  нечего  говорить». 

Можетъ-быть,  онъ  сказалъ  бы  ей,  но  въ  это  время  вошла 
кормилица,  спрашивая,  можно  ли  итти  гулять.  Лиза  выпгаа 
одЬть  ребенка. 

—  Такъ  ты  скажешь?  Я  сейчасъ  приду. 

—  Да,  можетъ-быть... 

Она  никогда  не  могла  забыть  улыбки  страдальческой,  съ  ко- 
торой онъ  сказалъ  это.  Она  вышла. 

Сот.  I.  Н.  Толстого.  Т.  I.  * 
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Поспешно,  крадучись,  какъ  разбойникъ,  онъ  схватилъ  револь- 
веръ,  вынулъ  изъ  чехла.  «Онъ  заряженъ,  да,  но  давно,  и  одного  за- 
ряда  недостаетъ?>. 

«Ну,  что  будетъ?»  Онъ  приставилъ  къ  виску,  замялся  было, 
но  какъ  только  вспомнилъ  Степаниду,  —  р^шеше  не  вид-бть,  борьбу, 
соблазнъ,  паден1е,  опять  борьбу,  —  такъ  вздрогнулъ  отъ  ужаса. 
«Шть,  лучше  это?>,  и  пожалъ  гашетку... 

Когда  Лиза  вб-Ьжала  въ  комнату,  —  она  только  что  усп-бла 
спуститься  съ  балкона,  —  онъ  лежалъ  ничкомъ  на  полу;  черная, 
теплая  кровь  хлестала  изъ  раны,  и  трупъ  еще  подрагивалъ. 

Было  сл-ЬдстЕхе.  Никто  не  могъ  понять  и  объяснить  причины 
самоуб1йства.  Дядюшке  даже  ни  разу  не  пришло  въ  голову,  что 
причина  им^ла  что-нибудь  общее  съ  т^мъ  признашемъ,  которое 
два  месяца  тому  назадъ  ему  д-Ьлалъ  Евген1й. 

Варвара  Алексеевна  ув-Ьряла,  что  она  всегда  предсказывала 
это.  Это  было  видно,  когда  онъ  спори лъ.  Лиза  и  Марья  Павловна 
об-Ь  никакъ  не  могли  понять,  отчего  это  случилось,  и  все-таки  не 
верили  тому,  что  говорили  доктора,  что  онъ  былъ  душевно-больной, 
психопатъ.  Он-Ь  не  могли  никакъ  согласиться  съ  этимъ,  потому  что 
знали,  что  онъ  былъ  бол^е  здраворлслящхй,  ч-Ьмъ  сотни  людей, 
которыхъ  он-Ь  знали. 

И  д-Ьйствительно,  если  Евген1й  Иртеневъ  былъ  душевно- 
больной, то  вс^  люди  таше  же  душевно  -  больные;  самы«  же 
душевно-больные  это,  несомненно,  т^,  которые  въ  другихъ  людяхъ 
видятъ  признаки  сумасшеств1я,  которыхъ  въ  себ-Ь  не  видятъ. 

10—19  Ноября  1889  г. 
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Вар1антъ  конца  повести  ;;Дьяволъ'^ '). 

...сказалъ  онъ  себ^  и,  подойдя  къ  столу,  досталъ  изъ  него 
револьверъ  и,  осмотр^въ  его,  —  одного  заряда  не  доставало  — по- 
ложилъ  его  въ  карманъ  штановъ. 

—  Боже  мой!  Что  я  д-Ьлаю?  —  вдругъ  вскрикнулъ  онъ  и, 
сложпвъ  руки,  сталъ  молиться. 

—  Господи,  помоги  мн^,  избавь  меня.  Ты  знаешь,  что  я  не  хочу 
дурного,  но  я  не  могу  одинъ.  Помоги  мн^,  —  говорилъ  онъ,  кре- 
стясь на  образъ. 

—  Да  я  могу  же  владеть  собой;  пойду,  похожу  и  обдумаю. 
Онъ  вышелъ  въ  переднюю,  над-Ьдъ  полушубокъ  и  калоши  и 

вышелъ  на  крыльцо.  Не  замечая  этого,  шаги  его  направились  мимо 
сада  по  полевой  дорогЬ  къ  хутору.  На  хуторе  все  еще  гудЬла  мо- 
лотилка и  слышались  крики  погонщиковъ-мальчиковъ.  Онъ  вошелъ 
въ  ригу.  Она  была  тутъ.  Онъ  тотчасъ  же  увидалъ  ее.  Она  гребла 
колосъ  и,  увидавъ  его,  она,  смЬясь  глазами,  бойкая,  веселая,  рысью 
побежала  по  раскиданному  колосу,  ловко  сдвигая  его.  Е^вгешй 
не  хогЬлъ,  но  не  могъ  не  смотреть  на  нее.  Онъ  опомнился  только, 
когда  она  перестала  быть  видима.  Приказчикъ  доложилъ,  что  те- 
перь домолачиваютъ  слежавшхйся,  и  что  отъ  этого  дольше  и  выхода 
меньше.  Евген1й  подошелъ  къ  барабану,  изр-Ьдка  стучавшему  при 
пропуск-Ь  плохо  распластанныхъ  сноповъ  и  спросилъ  приказчика, 
много  ли  такихъ  слежавшихся  сноповъ? 

—  Возовъ  пять  будетъ. 

—  Такъ  вотъ  что...  —  началъ  Евгешй  и  не  договорилъ.  Она 
подошла  вплоть  къ  барабану,  изъ-подъ  него  вьп^ребая  колосъ,  и 
обожгла  его  своимъ  смЬющимся  взглядомъ. 

Взглядъ  этотъ  говорилъ  о  веселой  беззаботной  любви  между 
ними,  о  томъ,  что  она  знаетъ,  что  онъ  желаетъ  ея,  что  онъ  прихо- 
дилъ  къ  ея  сараю,  и  что  она,  какъ  всегда,  готова  жить  и  веселиться 
съ  нимъ,  не  думая  ни  о  какихъ  услов1яхъ  и  посл^дств1яхъ.  ЕвгенШ 
почувствовалъ  себя  въ  ея  власти,  но  не  хогЬлъ  даваться. 

Онъ  вспомнилъ  свою  молитву  и  попытался  повторить  ее.  Онъ 
сталъ  про  себя  говорить  ее,  но  тотчасъ  же  почувствовалъ,  что  это 

.   *)  См.  стр.  49. 
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было  безполезно.  Одна  мысль  теперь  поглотила  его  всего:  какъ  не- 
заметно отъ  другихъ  назначить  ей  свидан1е? 

—  Если  нынче  кончимъ,  прикажете  начинать  новый  скирдъ 
или  уже  до  завтрова?  —  спросилъ  приказчикъ. 

—  Да,  да,  —  отв-Ьчалъ  Евген1й,  невольно  направляясь  за 
нею  къ  вороху,  къ  которому  она  съ  другой  бабой  пригребала  ко- 
лосъ. 

«Да  неужели  я  не  могу  овлад-бть  собой?  —  говори лъ  онъ  себ-Ь. — 
Неужели  я  погибъ?  Господи!  Да  н^тъ  никакого  Бога.  Есть  дьяволъ. 
И  это  она.  Онъ  овлад^лъ  мною.  А  я  не  хочу,  не  хочу.  Дьяволъ,  да, 
дьяволъ». 

Онъ  подошелъ  опять  къ  ней,  вынулъ  изъ  кармана  револьверъ 
и  разъ,  два,  три  раза  выстр^лилъ  ей  въ  спину  ровнее.  Она  поб-Ь- 
жала  и  упала  на  ворохъ. 

—  Батюпши,  родимые,  что  же  это?  —  кричали  бабы. 

—  Штъ,  я  не  нечаянно.  Я  нарочно  убилъ  ее,  —  закричалъ  Ев- 
ген1й.  —  Посылайте  за  становымъ. 

Онъ  пришелъ  домой  и,  ничего  не  сказавъ  жен-Ь,  вошелъ  въ  свой 
кабинетъ  и  заперся. 

—  Не  ходи  ко  мн^,  —  кричалъ  онъ  жен-Ь  черезъ  дверь,  —  узна- 
ешь все. 

Черезъ  часъ  онъ  позвонилъ  и  у  пришедшаго  лакея  спросилъ: 
«Поди,  узнай,  жива  ли  Степанида». 

Лакей  уже  зналъ  все  и  сказалъ,  что  померла  съ  часъ  тому  на- 
задъ. 

—  Ну  и  прекрасно.  Теперь  оставь  меня,  —  когда  прх'Ьдетъ 
становой  или  сл-Ьдователь,  скажи. 

Становой  и  сл-Ьдователь  ирх-Ьхали  на  другое  утро,  и  Евгешй, 
простившись  съ  женой  и  ребенкомъ,  былъ  отвезенъ  въ  острогъ. 

Его  судили.  Это  были  первыя  времена  суда  присяжныхъ.  И  его 
признали  временно  духовно-больнымъ  и  приговорили  только  къ 
церковному  покаянхю. 

Онъ  пробылъ  въ  остроге  девять  м^сяцевъ  и  въ  монастыре  м-Ь- 
сяцъ. 

Онъ  началъ  пить  еще  въ  острогЬ,  продолжалъ  въ  монастыр-^ 
и  вернулся  домой  разслабленнымъ,  невм-Ьняемымь  алкоголикомъ. 

Варвара  АлексЬевна  ув-Ьряла,  что  она  всегда  предсказывала 
зто.  Это  было  видно,  когда  онъ  спори  лъ.  Лиза  и  Марья  Павловна 
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об^  никакъ  не  могли  понять,  отчего  это  случилось,  и  все-таки  не  в'Ь- 
рили  тому,  что  говорили  доктора,  что  онъ  былъ  душевно-больной, 
психопатъ.  Он^  не  могли  никакъ  согласиться  съ  этимъ,  потому  что 
знали,  что  онъ  былъ  бол^е  здравомыслящ1й,  ч^мъ  сотни  людей, 
которыхъ  он-Ь  знали. 

И  дМствительно,  если  Евгенхй  Иртеневъ  былъ  душевно-боль- 
ной тогда,  когда  онъ  совершалъ  свое  преступленхе,  то  всЬ  люди 
такъ  же  душевно-больные. Самые  же  душевно-больные  это  несомн'Ьнно 
тЬ,  которые  въ  другихъ  людяхъ  видятъ  признаки  сумасшеств1я, 
которыхъ  въ  себ^  не  видятъ. 
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ФАЛЬШИВЫЙ  КУПОНЪ. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

I. 

Федоръ  Михаил овичъ  Смоковниковъ,  предсЬдатель  казен- 
ной палаты,  челов'Ькъ  неподкупной  честности  и  гордящ1йся 
этимъ,  мрачно  лшберальный  и  не  только  свободномыслящхй,  но  не- 
навидящ1й  всякое  проявленхе  релипозности,  которую  онъ  считалъ 
остаткомъ  суев'Ьрхй,  вернулся  изъ  палаты  въ  самомъ  дурномъ  расио- 
ложен1и  духа.  Губернаторъ  написалъ  ему  преглупую  бумагу,  по  ко- 
торой можно  было  предположить  зам'Ьчанхе,  что  Федоръ  Михайло- 
вичъ  поступилъ  нечестно.  Федоръ  Михайловичъ  очень  озлобился 
п  тутъ  же  написалъ  бойкхй  и  колк1й  отв-Ьтъ. 

Дома  Федору  Михайловичу  казалось,  все  делалось  ему  напере- 
коръ. 

Было  безъ  пяти  минутъ  пять  часовъ.  Онъ  думалъ,  что  сейчасъ 
же  подадутъ  об-Ьдать,  но  об-Ьдъ  не  былъ  еще  готовъ.  Федоръ 
Михайловичъ  хлопнулъ  дверью  и  ушелъ  въ  свою  комнату.  Въ 
дверь  постучался  кто-то.  «Кой  чортъ  еще  тамъ»,  подумалъ  онъ  и 
крикну лъ: 

—  Кто  тамъ  еще? 

Въ  комнату  вошелъ  гимназистъ  пятаго  класса,*  пятнадцати- 
л-Ьттй  мальчикъ,  сынъ  Федора  Михайловича. 

—  Зач-Ьмъ    ты? 

—  Нынче  первое  число. 

—  Что?  Деньги? 

Было  заведено,  что  каждое  первое  число  отецъ  давалъ  сыну 
жалованье  на  забавы — три  рубля.  Федоръ  Михайловичъ  нахму- 
рился, досталъ  бумажникъ,  поискалъ  и  вынулъ  купонъ  въ  2  р. 
60  коп.,  потомъ  досталъ  кошелекъ  съ  серебромъ  и  отсчиталъ  еще 
пятьдесятъ  копеекъ.  Сынъ  молчалъ  и  не  бралъ. 

—  Папа,  пожалуйста,  дай  мн^^  впередъ. 

—  Что? 
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—  Я  не  просилъ  бы,  да  я  занялъ  на  честное  слово,  об-Ьщался. 
Я,  какъ  честный  челов'Ькъ,  не  могу...  мнЪ  надо  еще  три  рубля...  я, 
право,  не  буду  просить...  не  то,  что  не  буду  просить,  а  просто...  по- 
жалуйста, папа. 

—  Теб'Ь  сказано. 

—  Да  папа,  в-Ьдь  одинъ  разъ. 

—  Ты  получаешь  жалованья  три  рубля,  и  все  мало.  Я  въ  твои 
года  не  получалъ  и  пятидесяти  копеекъ. 

—  Теперь  всЬ  товарищи  мои  больше  получаютъ.  Петровъ, 
Иваниц1с1й  пятьдесятъ  рублей  получаютъ. 

—  А  я  Теб'Ь  скажу,  что  если  ты  такъ  поведешь  себя,  ты  бу- 
дешь мошенникъ.  Я  сказалъ. 

•      —  Да  что  же  сказали.  Вы  никогда  не  войдете  въ  мое  положенхе. 
Я  долженъ  буду  подлецомъ  быть.  Вамъ  хорошо. 
'      —  Пошелъ    вонъ,    шалопай.    Вонъ! 

Федоръ  Михаил овичъ  вскочилъ  и  бросился  къ  сыну. 
?::; —  Вонъ!  С-Ьчь  васъ  надо.  ^) 

Сынъ  испугался  и  озлобился,  но  озлобился  больше,  ч-Ьмъ 
испугался,  и,  склонивъ  голову,  скорымъ  шагомъ  пошелъ  къ 
двери.  Федоръ  Михайловичъ  не  хогЬлъ  бить  его,  но  онъ  былъ 
радъ  своему  гн-Ьву  и  долго  еще  кричалъ,  провожая  сына,  бран- 
ныя  слова. 

Когда  пришла  горничная  и  сказала,  что  готово  об-Ьдать,  Фе- 
доръ  Михайловичъ   всталъ. 

—  Наконецъ,  —  сказалъ  онъ,  —  мн'Ь  уже  и  'Ьсть  не  хочется. 
И  насупившись  пошелъ  къ  об-Ьду. 

За  столомъ  жена  заговорила  съ  нимъ,  но  онъ  такъ  бзфкнулъ 
сердито  коротк1й  отв-Ьтъ,  что  она  замолчала.  Сынъ  тоже  не  поды- 
малъ  глазъ  отъ  тарелки  и  молчалъ.  По^ли  молча  и  молча  встали 
и  разошлись. 

Посл-Ь  об-Ьда  гимназистъ  вернулся  въ  свою  комнату,  вынулъ 
изъ  кармана  купонъ  и  мелочь,  и  бросилъ  на  столъ,  а  потомъ  снялъ 
мундиръ,  над^лъ  куртку.  Сначала  гимназистъ  взялся  за  истрепан- 
ную латинскую  грамматику,  потомъ  заперъ  дверь  на  крючокъ, 
смелъ  рукой  со  стола  въ  ящикъ  деньги,  досталъ  изъ  ящика  гильзы, 
насыпалъ  одну,  заткну лъ  ватой  и  сталъ  курить. 
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Просид'Ьлъ  онъ  надъ  грамматикой  и  тетрадями  часа  два,  ни- 
чего не  понимая,  потомъ  всталъ  и  сталь,  топая  пятками,  ходить 
по  комнагЬ  и  вспоминать  все,  что  было  съ  отцомъ.  ВсЬ  ругатель- 
ный слова  отца,  особенно  его  злое  лицо,  вспоминались  ему,  точно  онъ 
сейчасъ  слышалъ  и  вид'Ьлъ  его.  «Шалопай,  с^чь  надо».  И  что  больше 
онъ  вспоминалъ,  то  больше  злился  на  отца.  Вспомнилъ  онъ,  какъ 
отецъ  сказалъ  ему:  «Вижу,  что  изъ  тебя  выйдегь  мошенникъ.  Такъ 
и  знай;>. — «И  выйдешь  мошенникомъ,  если  такъ.  Ему  хорошо.  Онъ 
забылъ,  какъ  быль  молодъ.  Ну,  какое  же  я  сд^лалъ  преступлете? 
Просто  по^халъ  въ  театръ,  не  было  денегъ,  занялъ  у  Пети  Грушец- 
каго.  Что  же  тутъ  дурного?  Другой  бы  пожал'Ьлъ,  разспросилъ, 
а  этотъ  только  ругаться  и  о  себ-Ь  думать.  Вотъ  когда  у  него 
чего-нибудь  н-Ьгв — это  крикъ  на  весь  домъ,  а  я  мошенникъ.  Штъ, 
хоть  онъ  и  отецъ,  а  не  люблю  я  его.  Не  знаю,  всЬ  ли  такъ,  но  я 
не  люблю». 

Въ  дверь  постучалась  горничная.  Она  принесла  записку. 

—  Велели   отв-бть  непременно.  -..       •- 
Въ  записке  было  написано:  «Вотъ  уже  третШ  разъ  я  прошу 

тебя  возвратить  взятые  тобой  у  меня  6  рублей,  но  ты  отвиливаешь. 
Такъ  не  поступаютъ  честные  люди.  Прошу  немедленно  прислать 
сь  симъ  посланнымъ.  Мн^  самому  нужда  до  зар-Ьзу.  Неужели  же 
ты  не  можешь  достать.  Твой,  смотря  по  тому,  отдашь  ты  или  не  от- 
дашь, презираюпцй  или  уважающ1й  тебя  товарищъ 

ГрушецкШ». 

«Вотъ  и  думай.  Экая  свинья  какая.  Не  можетъ  подождать. 
Попытаюсь  еще». 

Митя  пошелъ  къ  матери.  Это  была  последняя  надежда.  Мать 
его  была  добрая  и  не  ум^ла  отказывать,  и  она,  можетъ-быть,  и  по- 
могла бы  ему,  но  нынче  она  была  встревожена  болезнью  меньшого, 
двухл^тняго  Пети.  Она  разсердилась  на  Митю  за  то,  что  онъ  при- 
шелъ  и  зашумЬлъ,  и  сразу  отказала  ему. 

Онъ  что-то  проворчалъ  себ-Ь  подъ  носъ  и  пошелъ  изъ  двери. 
Ей  стало  жалко  сына,  и  она  воротила  его. 

— •  Постой,  1У1итя,  —  сказала  она.  —  У  меня  н^тъ  теперь,  но 
завтра  я  достану. 

Но  въ  МигЬ  все  еще  кипела  злоба  на  отца. 

—  ЗатЬмъ  мн^  завтра,  когда  нужно  нынче.  Такъ  знайте,  что 
я  пойду  къ  товарищу. 
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Онъ  вышелъ,  хлопнувъ  дверью. 

«Больше  делать  нечего,  опъ  научить,  гд^  часы  заложить», 
подумалъ  онъ,  ощупывая  часы  въ  кармане. 

Митя  досталъ  изъ  стола  купонъ  и  мелочь,  над'Ьлъ  пальто  и 
пошелъ  къ  Махину. 


П. 


Махинъ  былъ  гимназистъ  съ  усами.  Онъ  игралъ  въ  карты, 
зналъ  женщинъ,  и  у  него  всегда  были  деньги.  Онъ  жилъ  съ 
теткой.  Митя  зналъ,  что  Махинъ  нехорошхй  малый,  но,  когда 
онъ  былъ  съ  нимъ,  онъ  невольно  подчинялся  ему.  Махинъ  былъ 
дома  и  собирался  въ  театръ.  Въ  грязной  комнатк'Ь  его  пахло 
душистымъ  мыломъ  и  одеколономъ. 

—  Это,  братъ,  посл-Ьдяее  д-Ьло,  —  сказалъ  Махинъ,  когда  Митя 
разсказалъ  ему  свое  горе,  показалъ  купонъ  и  пятьдесятъ  копеекъ  и 
сказалъ,  что  ему  нужно  девять  рублей. — Можно  и  часы  заложить,  а 
можно  и  лучше, — сказалъ  Махинъ,  подмигивая  однимъ  глазомъ. 

—  Какъ  лучше? 

—  А   очень   просто. 
Махинъ   взялъ   купонъ. 

—  Поставить  единицу  передъ  2.50,  и  будетъ  12.50. 

—  Да  разв-Ь  бываютъ  такхе? 

—  А  какъ  же,  а  на  тысячерублевыхъ  билетахъ.Я  одинъ  спу- 
стилъ  такой. 

—  Да  не  можетъ  быть. 

—  Такъ  что  же,  валить?  —  сказалъ  Махинъ,  взявъ  перо  и 
расправивъ  купонъ  пальцами  л-Ьвой  руки. 

—  Да  в^дь  это  нехорошо! 

—  И,   вздоръ   какой! 

«И  точно»,  подумалъ  Митя,  и  ему  вспомнились  опять  ру- 
гательства отца:  мошенникъ.  «Вотъ  и  буду  мошенникъ».  Онъ 
посмотр-Ьлъ  въ  лицо  Махину.  Махинъ  смотр-Ьлъ  на  него,  спо- 
койно улыбаясь. 

—  Что  же,  валить? 

—  Вали. 

Махинъ  старательно  вывелъ  единицу. 
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—  Ну,  вотъ  теперь  пойдемъ  въ  магазинъ.  Вотъ  тугь  на  углу: 
фотографическ1я  принадлежности.  Мн^  кстати  рамка  нужна,  вотъ 
на  эту  персону. 

Онъ  досталъ  фотографическую  карточку  большеглазой  д-Ьвицы 
съ  огрозгаыми  волосами  и  велшхол^пнымъ  бюстомъ. 

—  Какова  душка?  А? 

—  Да,  да.  Какъ  же... 

—  Очень  просто.   Пойдемъ.' 
Махинъ  од-блся,  и  они  вм^сгЬ  вышли. 


Ш; 

Въ  входной  двери  фотографпческаго  магазина  зазвонилъ  ко- 
локольчикъ.  Гимназисты  вошли,  оглядывая  пустой  магазинъ 
съ  полками,  уставленными  принадлежностями,  и  съ  витринами 
на  прилавкахъ.  Изъ  задней  двери  вышла  некрасивая,  съ  доб- 
рымъ  лицомъ  женщина  и,  ставъ  за  прилавкомъ,  спросила, 
что  нужно. 

—  Рамочку    хорошенькую,    мадамъ. 

—  На  какую  ц^ну?  —  спросила  дама,  быстро  и  ловко  переби- 
рая руками  въ  митенкахъ,  съ  опухшими  сочленен1ями  пальцевъ, 
рамки  разныхъ  фасоновъ.  —  Эти  пятьдесягь  копеекъ,  а  эти  подо- 
роже. А  вотъ  это  очень  мпленьк1й,  новый  фасонъ,  рубль  двадцать. 

—  Ну,  давайте  эту.  Да  нельзя  ли  уступить?  Возьмите  рубль. 

—  У  насъ  не  торгуются,  —  достойно  сказала  дама. 

—  Ну,  Богъ  съ  вами,  —  сказалъ  Махинъ,  кладя  на  витрину 
купонъ. 

—  Давайте  рамочку  и  сдачу,  да  поскор-Ьй,  намъ  въ  театръ 
не  опоздать. 

—  Еще  успеете,  —  сказала  дама  и  стала  близорукими  глазами 
рассматривать  купонъ. 

—  ]У1ило  будетъ  въ  этой  рамочк-Ь?  А?  —  сказалъ  Махинъ, 
обращаясь  къ  МигЬ. 

—  Н-Ьтъ  ли  у  васъ  другихъ  денегъ,  —  сказала  продавщица. 

—  То-то  и  горе,  что  н^ту.  Мн^  далъ  отецъ,  надо  же  разм4- 
чять. 

—  Ца  неужели  н^тъ  рубля  двадцати? 
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—  Есть  пятьдесятъ  копеекъ.  Да  что  же,  вы  боитесь,  что  мы 
васъ  обманываемъ  фальшивыми  деньгами? 

—  Штъ,  я  ничего. 

—  Такъ  давайте  назадъ,  мы  разм^няемъ. 

—  Такъ  сколько  вамъ? 

—  Да  стало-быть,  одиннадцать  съ  ч^мъ-то. 

Продавщица  пощелкала  на  счетахъ,  отперла  конторку,  достала 
десять  рублей  бумажкой  и,  пошевеливъ  рукой  въ  мелочи,  собрала 
еще  шесть  двугривенныхъ  и  два  пятачка. 

—  Потрудитесь  завернуть,  —  сказалъ  Махинъ,  неторопливо 
взявъ  деньги. 

—  Сейчасъ. 

Продавщица  завернула  и  завязала  бечевкой. 
Митя  перевелъ  дыхаше  только,  когда  колокольчикъ  входной 
двери  зазвен^Ьлъ  за  ними,  и  они  вышли  на  улицу. 

—  Ну  вотъ  теб-Ь  десять  рублей,  а  эти  дай  мн-Ь.  Я  теб-Ь  отдамъ. 
И  Махинъ  ушелъ  въ  театръ,  а  Митя  пошелъ  къ  Грушецкому  и 

расчелся   съ   нимъ. 

IV. 


Черезъ    часъ  посл-Ь  ухода  гимназистовъ   хозяинъ   магазина 
пришелъ  домой  и  сталъ  считать  выручку. 
.     —  Ахъ,    дура    косолапая!    Вотъ    дура-то,  —  закричалъ    онъ 
на  свою  жену,  увидавъ  купонъ  и  тотчасъ  же  зам^тивъ  подд-йлку. — 
И  зач-Ьмъ  брать  купоны? 

—  Да  ты  самъ.  Женя,  бралъ  при  мн-Ь,  и  именно  дв-Ьнадцати- 
рублевые,  —  сказала  жена,  сконфуженная,  огорченная  и  готовая 
плакать.  —  Я  и  сама  не  знаю,  какъ  они  меня  обморочили,  —  го- 
ворила она,  —  гимназисты.  Красивый  молодой  челов^къ,  казался 
такой   комильфотный. 

—  Комильфотная  дура,  —  продолжалъ  браниться  мужъ,  счи- 
тая кассу.  —  Я  беру  купонъ,  такъ  знаю  и  вижу,  что  на  немъ  на- 
писано. А  ты,  я  чай,  только  рожу  гимназистовъ  разсматривала 
на   старости    л^тъ. 

Этого  не  выдержала  жена  и  сама  разсердилась. 

—  Настоящ1й  мужчина.  Только  другихъ  осуждать,  а  самъ 
проиграешь  въ  карты  пятьдесятъ  четыре  рубля  —  это  ничего. 
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—  я  —  другое    д-Ьдо. 

—  Не  хочу  съ  тобой  говорить,  —  сказала  жена  и  ушла  въ 
свою  колшату  и  стала  вспоминать,  какъ  ея  семья  не  хотЬла  выда- 
вать ее  замужъ,  считая  ея  мужа  гораздо  ниже  по  положен1ю,  и  какъ 
она  одна  настояла  на  этомъ  брак-Ь,  вспомнила  про  своего  умершаго 
ребенка,  равнодуппе  мужа  къ  этой  потер-Ь  и  возненавид'Ьла  мужа 
такъ,  что  подумала  о  томъ,  какъ  бы  хорошо  было,  если  бы  онъ  умеръ. 
Но,  подумавъ  это,  она  испугалась  своихъ  чувствъ  и  поторопилась 
одеться  и  уйти.  Когда  ея  мужъ  вернулся  въ  квартиру,  жены  уже  не 
было.  Она,  не  дожидаясь  его,  оделась  и  одна  уЬхала  къ  знако- 
мому учителю  французскаго  языка,  который  звалъ  нынче  на  вечеръ. 


V. 

У  учителя  французскаго  языка,  русскаго  поляка,  былъ  па- 
радный чай  съ  сладкими  печен1ями,  а  потомъ  с^ли  за  н^&сколько 
столовъ    въ    винть. 

Жена  продавца  фотографическихъ  принадлежностей  еЬла  съ 
хозяиномъ,  офпцеромъ  и  старой,  глухой  дамой  въ  парик^^,  вдо- 
вой содержателя  музыкальнаго  магазина,  большой  охотницей  и 
мастерицей  играть.  Карты  шли  къ  жен^  продавца  фотографиче- 
скихъ принадлежностей,  она  два  раза  назначила  шлемъ.  Подл-Ь 
нея  стояла  тарелочка  съ  виноградомъ  и  грушей,  и  на  душ'Ь  у  нея 
было    весело. 

—  Что  же  Евген1й  Михайловичъ  не  идетъ?  —  спросила  хо- 
зяйка съ  дрзтого  стола.  —  Мы  его  пятымъ  запишевлъ. 

—  В'Ьрно,  увлекся  счетами,  —  сказала  жена  Евгешя  Михай- 
ловича, —  нынче  расчеты  за  провиз1Ю,  за  дрова. 

И,  вспомнивъ  про  сцену  съ  мужемъ,  она  нахмурилась,  и  ея 
руки  въ  митенкахъ  задрожали  оть  злобы  на  него. 

—  Да  воть  легокъ  на  помин'Ь,  —  сказалъ  хозяинъ,  обращаясь 
къ  входившему  Евген1ю  Михайловичу.  —  Что  запоздали? 

—  Да  разныя  д^ла,  —  отв-Ьчалх  Евген1й  Михайловичъ  весе- 
лымъ  голосомъ,  потирая  руки.  И,  къ  удивлешю  жены,  онъ  подо- 
шелъ  къ  ней  и  сказалъ: 

—  А  знаешь,  я  купонъ-то  спустилъ. 

—  Неужели?! 
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—  Да,  мужику  за  дрова. 

И  Евген1й  Михайловичъ  разсказалъ  всЬмъ  съ  болыпимъ  нс- 
годованхемъ, — въ  разсказъ  его  включала  подробности  его  жена,  — 
какъ  надули  его  жену  безсов^стные  гимназисты. 

—  Ну-съ,  теперь  за  д-Ьло,  —  сказалъ  онъ,  усаживаясь  за  столъ, 
когда  пришелъ  его  чередъ,  и  тасуя  карты. 


VI. 

Д-Ьйствительно,  Евген1й  Михайловичъ  спустилъ  купонъ  за 
дрова  крестьянину  Ивану  Миронову. 

Иванъ  Мироновъ  торговалъ  т-Ьмъ,  что  покупалъ  на  дровяныхъ 
складахъ  одну  сажень  дровъ,  развозилъ  ее  по  городу  и  выклады- 
валъ  такъ,  что  изъ  сажени  выходило  пять  четверокъ,  которыя  онъ 
продавалъ  за  ту  же  ц^ну,  какую  стоила  четверть  на  дровяномъ 
двор-Ь.  Въ  этоть  несчастный  для  Ивана  Миронова  день  онъ  рано 
утромъ  вывезъ  осьмушку  и,  скоро  продавъ,  наложилъ  другую 
осьмушку  и  над-Ьялся  продать,  но  провозилъ,  добиваясь  покупателя, 
но  никто  не  купилъ.  Онъ  все  попадалъ  на  опытныхъ  городскихъ 
жителей,  которые  знали  обычныя  проделки  мужиковъ,  продающихъ 
дрова,  и  не  верили  тому,  что  онъ  привезъ,  какъ  онъ  ув^рялъ,  дрова 
изъ  деревни.  Самъ  онъ  проголодался,  иззябъ  въ  своемъ  вытертомъ 
полушубк-Ь  и  рваномъ  армяке;  морозъ  къ  вечеру  дошелъ  до  двад- 
цати граду совъ;  лошаденка,  которую  онъ  не  жал-Ьлъ,  потому  что 
собирался  продать  ее  драчамъ,  совсЬмъ  стала.  Такъ  что  Иванъ 
Мироновъ  готовъ  былъ  съ  убыткомъ  отдать  дрова,  когда  ему  встр-Ь- 
тился  ходивш1й  за  табакомъ  въ  магазинъ  и  возвращавш1йся  домой 
Евген1й  Михайловичъ. 

—  Возьмите,  баринъ,  за -дешево  отдамъ.  Лошаденка  стала 
совсЬмъ. 

—  Да  ты  откуда? 

—  Мы  изъ  деревни.  Свои  дрова,  хорош1я,  суххя. 

—  Знаемъ  мы  васъ.  Ну,  что  возьмешь? 

Иванъ  Мироновъ  запросилъ,  сталъ  сбавлять  и  наконецъ  от- 
далъ  за  свою  ц^ну. 

—  Только  для  васъ,  баринъ,  что  близко  везти,  —  ска- 
залъ онъ. 
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Евгешй  Михайловичъ  не  очень  торговался,  радуясь  мысли, 
что  онъ  спустить  купонъ.  Кое-какъ,  самъ  подтягивая  за  оглобли, 
Иванъ  Мнроновъ  ввезъ  дрова  во  дворъ  и  самъ  разгрузилъ  ихъ  въ 
сарай.  Дворника  не  было.  Иванъ  Мироновъ  сначала  замялся  брать 
купонъ,  но  Евген1й  Михайловичъ  такъ  уб-Ьдиль  его  и  казался 
такимъ  важнымъ  бариномъ,  что  онъ  согласился  взять. 

Войдя  съ  задняго  крыльца  въ  девичью,  Иванъ  Мироновъ 
перекрестился,  оттаялъ  сосульки  съ  бороды  и,  заворотивъ  полу 
кафтана,  досталъ  кожаный  кошелекъ  и  изъ  него  восемь  рублей 
пятьдесятъ  копеекъ  и  отдалъ  сдачу,  а  купонъ  заверну лъ  въ  бу- 
мажку и  положилъ  въ  кошелекъ. 

Поблагодаривъ,  какъ  водится,  барина,  Иванъ  Мироновъ,  раз- 
гоняя уже  не  кнутомъ,  а  кнутовищемъ  насилу  передвигавшую 
ноги,  обьиндев-бвшую,  обреченную  на  смерть  клячонку,  поро- 
жнемъ  погналъ  къ  трактиру. 

Въ  трактир-Ь  Иванъ  Мироновъ  спросилъ  себ'Ь  на  восемь  ко- 
пеекъ вина  и  чаю  и,  отогр-Ьвшись  и  даже  распогЬвпш,  въ  самомъ 
веселомъ  расположен1и  духа  бес^довалъ  съ  сид^вшимъ  у  его  же  стола 
дворникомъ.  Онъ  разговорился  съ  нимъ,  разсказалъ  ему  всЬ  свои 
обстоятельства.  Разсказалъ,  что  быль  онъ  изъ  деревни  Васильевскаго, 
въ  дв-Ьнадцати  верстахъ  отъ  города,  что  онъ — отд-Ьленный  отъ  отца  и 
братьевъ  и  живетъ  теперь  съ  женой  и  двумя  ребятами,  изъ  которыхъ 
старш1й  только  ходилъ  въ  училище,  а  не  помогалъ  ничего.  Сказалъ, 
что  онъ  зд-Ьсь  стоить  на  фатер^  и  завтра  пойдетъ  на  конную  прода- 
вать своего  одра  и  присмотритъ,  а  если  придется — купить  лошадку. 
Разсказалъ,  что  у  него  набралось  теперь  безъ  рубля  четвертная, 
и  что  у  него  половина  денегъ  въ  купон-Ь.  Онъ  досталъ  купонъ  и  по- 
казаль  дворнику.  Дворникъ  быль  безграмотный,  но  сказалъ,  что 
онъ  м^Ьниваль  для  жильцовъ  ташя  деньги,  что  деньги  хороппя,  но 
бывають  подд^льныя,  и  потому  сов-Ьтоваль  для  в-Ьрности  отдать 
зд^Ьсь,  у  стойки.  Иванъ  Мироновъ  отдалъ  половому  и  велЬлъ  прине- 
сти сдачу,  но  половой  не  принесъ  сдачи,  а  пришелъ  лысый,  съ  глян- 
цовитымъ  лицомъ  приказчикъ  съ  купономь  въ  пухлой  рук-Ь.    ' 

—  Деньги  ваши  не  годятся,  —  сказалъ  онъ,  показывая  купонъ, 
но  не  отдавая  его. 

—  Деньги  хороппя,  миЬ  баринъ  даль. 

—  То-то,  что  не  хороппя,  а  подд^льныя. 

—  А  подд-бльныл,  такъ  давай  ихъ  сюда. 
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—  Штъ,  брать,  вашего  брата  учить  надо.  Ты  съ  мошенниками 
подд'Ьлалъ. 

—  Давай  деньги,  какую  ты  им-Ьешь  полную  праву? 

—  Сидоръ,  кликни-ка  помощника,  —  обратился  буфетчикъ  къ 
половому. 

Иванъ  Мироновъ  быль  выпивши.  А  выпивши  онъ  былъ  неспо- 
коенъ.   Онъ  схватилъ  приказчика  за  воротъ  и  закричалъ: 

—  Давай  назадъ,  я  пойду  къ  барину.  Я  знаю,  гд'Ь  онъ. 
Приказчикъ  рванулся  отъ  Ивана  Миронова,  и  рубаха  его  затре- 
щала. 

—  А,  ты  такъ!  Держи  его! 

Половой  схватилъ  Ивана  Миронова,  и  тутъ  же  явился  горо- 
довой. Выслушавъ,  какъ  начальникъ,  въ  чемъ  д^ло,  онъ  тотчасъ 
же   р-Ьшилъ    его. 

—  Въ  участокъ. 

Купонъ  городовой  положилъ  себ'Ь  въ  портмонэ  и  вм'Ьст'Ь  съ 
лошадью  отвелъ  Ивана  Миронова  въ  участокъ. 


VII. 

Иванъ  Мироновъ  переночевалъ  въ  участке  съ  пьяными  и 
ворами.  Уже  около  полудня  его  потребовали  къ  околоточ- 
ному. Околоточный  допросилъ  его  и  послалъ  съ  городовымъ  къ 
продавцу  фотографическихъ  принадлежностей.  Иванъ  Мироновъ 
запомнилъ  улицу  и  домъ. 

Когда  городовой  вызвалъ  барина  и  представилъ  ему  купонъ 
и  Ивана  Миронова,  утверждавшаго,  что  этотъ  самый  баринъ  далъ 
ему  купонъ,  Евгешй  Михаил овичъ  сд-Ьлалъ  удивленное,  а  потомъ 
строгое  лицо. 

—  Что  ты,  видно  съ  ума  спятилъ.  Въ  первый  разъ  его 
вижу. 

—  Баринъ,  гр-Ьхъ,  умирать  будемъ,  —  говорилъ  Иванъ  Ми- 
роновъ. 

—  Что  съ  нимъ  сделалось?  Да  ты,  в^рно,  заспалъ?  Ты  кому- 
нибудь  другому  продалъ,  —  говорилъ  Евгешй  Михайловичъ.  — 
Впрочемъ,  постойте,  я  пойду  у  жены  спрошу,  брала  ли  она  вчера 
дрова. 
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Евген1й  Михайловичъ  вышелъ  и  тотчасъ  же  позвалъ  двор- 
ника, красиваго,  необыкновенно  сильнаго  и  ловкаго  щеголя, 
веселаго  малаго  Васил1я,  и  сказалъ  ему,  что  если  у  него  бу- 
дутъ  спрапшвать,  гд-Ь  взяты  посл4дн1я  дрова,  чтобы  онъ  гово- 
рилъ,  что  въ  складе,  а  что  у  мужиковъ  дровъ  не  покупали. — А 
то  тутъ  мужикъ  показываетъ,  что  я  ему  фальшивый  купонъ 
даль.  Мужикъ  безтолковый,  Богъ  знаетъ,  что  говорить,  а  ты 
челов'Ькъ  съ  понят1емъ.  Такъ  и  говори,  что  дрова  мы  поку- 
паемъ  только  въ  склад-Ь.  А  это  я  теб'Ь  давно  хогЬлъ  дать  на 
куртку,  —  прибавилъ  Евгешй  Михайловичъ  и  далъ  дворнику 
пять  рублей. 

Василш  взялъ  деньги,  блеснулъ  глазами  на  бумажку,  потомъ 
на  лицо  Евгешя  Михайловича,  тряхнулъ  волосами  и  слегка  улыб- 
нулся. 

—  Изв'Ьстно,  народъ  безтолковый.  Необразованность.  Не  из- 
вольте безнокоиться.  Я  ужъ  знаю,  какъ  сказать. 

Сколько  и  какъ  слезно  ни  умолялъ  Иванъ  Мироновъ  Евге- 
Н1Я  Михайловича  признать  свой  купонъ  и  дворника  подтвер- 
дить его  слова,  и  Евген1й  Михайловичъ  и  дворникъ  стояли  на 
своемъ:  никогда  не  брали  дрова  съ  возовъ.  И  городовой  свелъ 
назадъ  въ  участокъ  Ивана  Миронова,  обвиняемаго  въ  подд-кпс^ 
купона. 

Только  по  сов-Ьту  сид^вшаго  съ  нимъ  пьянаго  писаря,  отдавъ 
пятерку  околоточному,  Иванъ  Мироновъ  выбрался  изъ-подъ 
караула  безъ  купона  п  съ  семью  рублями  вм^Ьсто  двадцати 
пяти,  который  у  него  были  вчера.  Иванъ  Мироновъ  пропилъ 
изъ  этихъ  семи  рублей  три  и  съ  разбитымъ  лицомъ  и  мертвецки 
пьяный  ирх-Ьхаль  къ  жен-Ь. 

Жена  была  беременная  на  сносяхъ  и  больная.  Она  начала  ру- 
гать мужа,  онъ  оттолкнулъ  ее,  она  стала  бить  его.  Онъ,  не  отвечая, 
легъ  брюхомъ  на  нары  и  громко  заплакалъ. 

Только  на  другое  утро  жена  поняла,  въ  чемъ  было  д-Ьло,  и,  пов-Ь- 
ривъ  мужу,  долго  кляла  разбойника  барина,  обманувшаго  ея  Ивана. 
И  Иванъ,  протрезвившись,  вспомнилъ,  что  ему  сов-Ьтоваль  мастеро- 
вой, съ  которымъ  онъ  пилъ  вчера,  и  р-Ьшиль  итти  къ  аблакату 
жалиться. 


5* 
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VIII. 


Адвокатъ  взялся  за  д-Ьло  не  столько  изъ-за  денегъ,  которыя 
онъ  могъ  получить,  сколько  изъ-за  того,  что  пов-Ьриль  Ивану 
и  былъ  возмущенъ  т^мъ,  какъ  безсов-Ьстно  обманули  мужика. 

На  судъ  явились  об-Ь  стороны,  и  дворникъ  Васил1й  былъ  сви- 
д^телемъ.  На  суд-Ь  повторилось  то  же.  Иванъ  Мироновъ  поминалъ 
про  Бога,  про  то,  что  умирать  будемъ.  Евгенхй  Михайловичъ,  хотя 
и  мучился  сознан1емъ  гадости  и  опасности  того,  что  онъ  д'Ьлалъ, 
не  могъ  уже  теперь  изм-Ьнить  показан1я  и  продолжалъ  съ  вн-Ьшне 
спокойнымъ  видомъ  все  отрицать. 

Дворникъ  Васил1й  получилъ  еще  десять  рублей  и  съ  улыбкой, 
спокойно  утверждалъ,  что  видомъ  не  видалъ  Ивана  Миронова.  И, 
когда  его  привели  къ  присягЬ,  хотя  и  роб-Ьлъ  внутренно,  наружно 
покойно  повторилъ  за  вызваннымъ  старичкомъ  священникомъ  слова 
присяги,  на  кресгЬ  и  святомъ  Евангелхи  клянясь  въ  томъ,  что  бу- 
детъ  говорить  всю  правду. 

Д-Ьло  кончилось  гЬмъ,  что  судья  отказалъ  Ивану  Миронову 
въ  иск-Ь,  положилъ  взыскать  съ  него  пять  рублей  судебныхъ  издер- 
жекъ,  которыя  Евген1й  Михайловичъ  великодушно  простилъ  ему. 
Отпуская  Ивана  Миронова,  судья  прочелъ  ему  наставленхе  о  томъ, 
чтобы  онъ  впередъ  былъ  осторожн'Ье  въ  возведенхи  обвинен1й  на 
почтенныхъ  людей  и  былъ  бы  благодаренъ  за  то,  что  ему  простили 
судебный  издержки  и  не  пресл'Ьдуютъ  его  за  клевету,  за  которую 
онъ  отсид'Ьлъ  бы  м-Ьсяца  три  въ  тюрьм-Ь. 

—  Благодаримъ  покорно,  —  сказалъ  Иванъ  Мироновъ  и,  по- 
качивая головой  и  вздыхая,  вышелъ  изъ  камеры. 

Все  это,  казалось,  кончилось  хорошо  для  Евген1я  Михайловича 
и  дворника  Васил1я.  Но  это  только  казалось  такъ.  Случилось  то,  чего 
никто  не  вид-Ьдъ,  но  что  было  важн-Ье  всего  того,  что  люди  видели. 

Васил1й  уже  третхй  годъ  ушелъ  изъ  деревни  и  жилъ  въ  город-Ь. 
Съ  каждымъ  годомъ  онъ  подавалъ  отцу  все  меньше  и  меньше  и  не 
выписывалъ  къ  себ^  жену,  не  нуждаясь  въ  ней.  У  него  зд^сь,  въ 
город-Ь,  женъ, пне  такихъ, какъ  его  нехалява,  было  сколько  хочешь. 
Съ  каждымъ  годомъ  Васил1й  все  больше  и  больше  забывалъ  деревен- 
ск1й  законъ  и  о  свеивался  съ  городскими  порядками.  Тамъ  все  было 
грубо,  сЬро,  б-Ьдио,  неурядливо,  зд-Ьсь  все  было  тонко,  хорошо, 
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ЧИСТО,  богато,  все  въ  порядке.  И  онъ  все  больше  и  больше  ув-Ьрялся, 
что  деревенск1е  живутъ  безъ  понят1я,  какъ  зв-Ьри  л-Ьсные,  зд-Ьсь 
же  —  настоящ1е  люди.  Читалъ  онъ  книжки  хорошихъ  со- 
чинителей, романы,  ходилъ  на  представлен1я  въ  народный  домъ. 
Въ  деревн-Ь  и  во  сн^  того  не  видишь.  Въ  деревне  старики  гово- 
рить: живи  въ  закон-Ь  съ  женой,  трудись,  липшее  не  -Ьшь,  не  щего- 
ляй, а  зд-Ьсь  люди  умные,  ученые,  значить,  знаютъ  настоящ1е  за- 
коны, живутъ  въ  свое  удовольств1е...  И  все  хорошо.  До  д'Ьла  съ 
купономъ  Васил1й  все  не  в^рилъ,  что  у  господъ  н-Ьтъ  никакого 
закона  насчетъ  того,  какъ  жить.  Ему  все  казалось,  что  онъ  не  знаетъ 
ихъ  закона,  а  законъ  есть.  Но  посл-Ь  д'Ьла  съ  кунономъ  и,  глав- 
ное, его  фальшивой  присяги,  отъ  которой,  несмотря  на  его  страхъ, 
ничего  худого  не  вышло,  а,  напротивъ,  вышло  еще  десять  рублей, 
онъ  совсЬмъ  ув-Ьрился,  что  я'кть  никакихъ  законовъ,  и  надо  жить 
въ  свое  удовольств1е.  Такъ  онъ  жилъ,  такъ  и  продолжалъ  жить. 
Сначала  онъ  пользовался  на  покупкахъ  жильцовъ,  но  этого  было 
мало  для  всЬхъ  его  расходовъ,  и  онъ,  гд-Ь  могъ,  сталъ  таскать 
деньги  и  ц'Ьнныя  вещи  изъ  квартиръ  жильцовъ  и  укралъ  кошелекъ 
Евген1я  Михайловича.  Евген1й  Михайловичъ  уличилъ  его,  но  не 
сталъ  подавать  въ  судъ,  а  расчелъ  его. 

Домой  Васил1ю  итти  не  хотЬлось,  и  онъ  остался  жить  въ  Москве 
съ  своей  любезной,  отыскивая  мЬсто.  М-Ьсто  нашлось  дешевое  къ 
лавочнику  въ  дворники.  Васил1й  поступилъ.  Но  на  другой  же  м-Ь- 
сяцъ  попался  въ  кражЬ  м-Ьшковъ.  Хозяинъ  не  сталъ  жаловаться, 
а  побилъ  Васил1я  и  прогналъ.  Посл'Ь  этого  случая  м^ста  уже  не 
находилось,  деньги  проживались,  потомъ  стала  проживаться  одежа, 
и  кончилось  тЬмъ,  что  остался  одинъ  рваный  пиджакъ,  штаны  и 
опорки.  Любезная  бросила  его.  Но  Васил1й  не  утратилъ  свое 
бодрое,  веселое  расположен1е  и,  дождавшись  весны,  чошелъ  п^Ь- 
ппй  домой. 

IX. 

Петръ  Николаевичъ  Свентищ^хй,  маленьшй,  коренастенькШ 
челов^чекъ  въ  черныхъ  очкахъ  (у  него  болели  глаза,  ему  угро- 
жала полная  слепота),  всталъ,  по  обыкновенхю,  до  св'Ьта  и,  вы- 
пивъ  стаканъ  чаю,  над-Ьлъ  крытый,  отороченный  мерлушкой 
полушубочекъ,  и  пошелъ  по  хозяйству. 
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Петръ  Николаевичъ  былъ  таможеннымъ  чиновникомъ  и  нажилъ 
тамъ  18.000  рублей.  Л^тъ  дв-Ьнадцать  тому  назадъ  онъ  вышелъ  въ 
отставку  не  совсЬмъ  по  своей  вол-Ь  и  купилъ  им-Ьньице  промотав- 
шагося  юноши  пом-Ьщика.  Петръ  Николаевичъ  былъ  на  службе 
еще  женатъ.  Жена  его  была  б-Ьдная  сирота  стараго  дворянскаго 
рода,  крупная,  полная,  красивая  женщина,  не  давшая  ему  д-Ьтей. 
Петръ  Николаевичъ  во  всЬхъ  д^лахъ  былъ  челов-Ькъ  основатель- 
ный и  настойчивый.  Ничего  не  зная  о  хозяйстве  (онъ  былъ  сынъ 
польскаго  шляхтича),  онъ  такъ  хорошо  занялся  хозяйствомъ,  что 
разоренное  им^нхе  въ  300  десятинъ  черезъ  десять  л-Ьтъ  стало  образ- 
цовымъ.  ВсЬ  постройки  у  него,  отъ  дома  до  амбара  и  нав-Ьса  надъ 
пожарной  трубой,  были  нрочныя,  основательныя,  крытыя  жел^- 
зомъ  и  во  -  время  крашенный.  Въ  инструментномъ  сара^  стояли 
порядкомъ  тел-Ьги,  сохи,  плуги,  бороны,  сбруя  была  вымазана. 
Лошади  были  не  крупный,  почти  всЬ  своего  завода,  саврасой 
масти,  сытеньк1я,  кр'Ьпенькхя,  одна  въ  одну.  Молотилка  работала 
въ  крытой  ригЬ;  кормъ  убирался  въ  особенномъ  сара^;  навозная 
жижа  стекала  въ  мощенную  яму.  Коровы  были  тоже  своего  за- 
вода, не  крупный,  но  молочныя;  свиньи  были  аглицшя.  Былъ  птич- 
никъ  и  особенно  ноской  породы  куры.  Садъ  фруктовый  былъ  об- 
мазанъ  и  подсаженъ.  Везд^  все  было  хозяйственно,  прочно,  чисто, 
исправно.  Петръ  Николаевичъ  радовался  на  свое  хозяйство  и 
гордился  т^мъ,  что  всего  этого  онъ  достигалъ  не  прит^сненхемъ 
крестьянъ,  а,  напротивъ,  строгой  справедливостью  къ  населен1Ю. 
Онъ  даже  среди  дворянъ  держался  средняго,  скорее  либераль- 
наго,  ч^мъ  консервативнаго  взгляда  и  всегда  передъ  крепостни- 
ками защищалъ  народъ.  Будь  съ  ними  хорошъ,  и  они  будутъ 
хороши.  Правда,  онъ  не  спускалъ  промаховъ  и  ошибокъ  рабочихъ, 
иногда  и  самъ  поталкивалъ  ихъ,  требовалъ  работы,  но  зато  пом-Ь- 
щен1я,  харчи  были  самые  хорош1е,  жалованхе  всегда  было  выдано 
во-время,  и  въ  праздники   онъ   подносилъ  водку. 

Ступая  осторожно  по  талому  сн-Ьгу,  —  это  было  въ  фев- 
рале, —  Петръ  Николаевичъ  направился  мимо  рабочей  конюшни 
къ  изб-Ь,  гд-Ь  жили  рабоч1е.  Было  еще  темно.  Еще  темнее 
отъ  тумана,  но  въ  окнахъ  рабочей  избы  былъ  виденъ  св-бть. 
Рабочхе  вставали.  Онъ  намеревался  поторопить  ихъ:  по  наряду 
имъ  надо  было  на  шестеромъ  -Ьхать  за  последними  дровами  въ 
рощу. 
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«Это  ЧТО?»  подумалъ  онъ,  увидаБъ  отворенную  дверь  въ  ко- 
нюпгаю. 

—  Эй,  кто  тутъ? 

Никто  не  отозвался.  Петръ  Николаевичъ  вошелъ  въ  ко- 
нюпшю. 

—  Эй,  кто  тутъ? 

Никто  не  отзывался.  Было  темно,  подъ  ногами  мягко,  и  пахло 
навозомъ.  Направо  отъ  двери  въ  стойл^Ь  стояла  пара  молодыхъ 
саврасыхъ.  Петръ  Николаевичъ  протяну лъ  руку  —  пусто.  Онъ 
тронулъ  ногой.  Не  легла  ли?  Нога  ничего  не  встретила.  «Куда  же 
они  ее  вывели»,  подумалъ  онъ.  Запрягать  —  не  запрягали,  сани  еще 
вс^  наружи.  Петръ  Николаевичъ  вышелъ  изъ  двери  и  крикну  лъ 
громко: 

—  Эй,  Степанъ. 

Степанъ  былъ  старппй  рабочхй.  Онъ  какъ  разъ  выходилъ  изъ 
рабочей. 

—  Яу!  —  откликнулся  весело  Степанъ.  —  Это  вы,  Петръ  Ни- 
колаевичъ? Сейчасъ  ребята  идутъ. 

—  Что  у  васъ  конюшня  отперта? 

—  Конюпшя?  Не  могу  знать.  Эй,  Прошка,  давай  фонарь. 
Прошка  приб'Ьжалъ  съ  фонаремъ,  вошли  въ  конюпшю.  Степанъ 

сразу  понялъ. 

—  Это  воры  были,  Петръ  Николаевичъ.  Замокъ  сбитъ. 

—  Врешь! 

—  Свели,  разбойники.  Мапши  н^ту.  Ястреба  н^Ьтъ.  Ястребъ 
зд^сь.  Пестраго  н-Ьгв.  Красавчика  н^тъ. 

Трехъ  лошадей  не  было.  Петръ  Николаевичъ  ничего  не  сказалъ, 
нахмурился  и  тяжело  дьппалъ. 

—  Охъ,  попался  бы  мн-Ь.  Кто  караулилъ? 

—  Петька.  Петька  проспалъ. 

Петръ  Николаевичъ  подалъ  въ  полищю,  къ  становому,  зем- 
скому начальнику,  разослалъ  своихъ.  Лошадей  не  нашли. 

—  Поганый  народъ,  —  говорилъ  Петръ  Николаевичъ,  — 
что  сд'Ьлали!  Я  ли  имъ  добро  не  д-бладъ.  Погоди  же  ты! 
Разбойники,  всЬ  разбойники.  Теперь  я  не  такъ  съ  вами  поведу 
д-Ьло. 
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X. 


А  лошади,  тройка  саврасыхъ,  были  уже  на  м^стахъ.  Одну, 
Машку,  продали  цыганамъ  за  восемнадцать  рублей,  другого, 
Пестраго,  пром-Ьняли  мужику  за  сорокъ  верстъ,  Красавчика 
загнали  и  зар-Ьзали,  продали  шкуру  за  три  рубля.  Всему  д^лу 
этому  былъ  руководчикомъ  Иванъ  Мироновъ.  Онъ  служилъ  у 
Петра  Николаевича  и  зналъ  порядки  Петра  Николаевича  и  р'Ь- 
шилъ  вернуть  свои  денежки.  И  у  строи  лъ  д-Ьло. 

Посл^  своего  несчастья  съ  фальшивымъ  купономъ,  Иванъ  Ми- 
роновъ долго  пилъ  и  пропилъ  бы  все,  если  бы  жена  не  спрятала 
отъ  него  хомуты,  одежу  и  все,  что  можно  было  пропить.  Во  время 
пьянства  своего  Иванъ  Мироновъ  не  переставая  думалъ  не  только 
о  своемъ  обидчик-Ь,  но  о  всЬхъ  господахъ  и  господипшахъ,  которые 
только  тЬмъ  живутъ,  что  обираютъ  нашего  брата.  Пилъ  одинъ 
разъ  Иванъ  Мироновъ  съ  мужиками  изъ-подъ  Подольска.  И  мужики 
дорогой,  пьяные,  разсказали  ему,  какъ  они  свели  лошадей  у  му- 
жика. Иванъ  Мироновъ  сталъ  ругать  конокрад овъ  за  то,  что  они 
обид-Ьди  мужика. — «Гр-Ьхъ  это, — говорилъ  онъ; — у  мужика  лошад- 
ка— все  равно  брать,  а  ты  его  обездолишь.  Коли  уводить,  такъ  у  го- 
сподъ.  Эти  собаки  того  стоятъ». — Дальше,  больше — разговорились, 
и  подольск1е  мужики  сказали,  что  у  господъ  свезти  лошадей  хитро. 
Надо  знать  ходы,  а  безъ  своего  челов-Ька  нельзя.  Тогда  Иванъ  Миро- 
новъ вспомнилъ  про  Свентицкаго,у  котораго  онъ  жилъ  въ  работни- 
кахъ,  вспомнилъ,  что  Свентицк1й  не  додалъ  при  расчегЬ  полтора 
рубля  за  сломанный  шкворень,  вспомнилъ  и  про  саврасенькихъ 
лошадокъ,  на  которыхъ  онъ  работалъ. 

Иванъ  Мироновъ  сходилъ  къ  Свентицкому  какъ  будто  нани- 
маться, а  только  загЬмъ,  чтобы  высмотр-бть  и  узнать  все.  И,  узнавъ 
все:  что  караульщика  н'Ьтъ,  что  лошади  въ  денникахъ,  въ  конюш- 
не, —  подвелъ  воровъ  и  сд-Ьлалъ  все  д-Ьло. 

Под^ливъ  съ  подольскими  мужиками  выручку,  Иванъ  Ми- 
роновъ съ  пятью  рублями  прх-Ьхалъ  домой.  Дома  д-Ьлать  нечего 
было,  лошади  не  было,  и  съ  той  поры  Иванъ  Мироновъ  сталъ  водиться 
съ  конокрадами  и  цыганами. 
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XI. 


Петръ  Николаевичъ  Свентицк1й  изо  всЬхъ  силъ  старался 
найти  вора.  Безъ  своего  не  могло  быть  сд-Ьдано  д^ло.  И 
потому  онъ  сталь  нодозр-Ьвать  своихъ  и,  разузнавъ  у  рабо- 
чихъ,  кто  не  ночевалъ  въ  эту  ночь  дома,  узналъ,  что  не  ноче- 
валъ  Проппса  Никол аевъ — молодой  малый,  толы^о  что  пришедппй 
изъ  военной  службы  солдатъ,  красивый,  ловк1й  малый,  котораго 
Петръ  Николаевичъ  бралъ  для  вы-Ьздовъ  вмЬсто  кучера.  Стано- 
вой былъ  пр1ятель  Петра  Николаевича,  онъ  зналъ  и  исправника, 
и  предводителя,  и  земскаго  начальника,  и  следователя.  Вс^  эти 
лица  бывали  у  него  въ  именины  и  знали  его  вкусныя  наливки  и 
соленые  грибки  —  б-^лые,  опенки  и  грузди.  Вс^  жалЬли  его  и 
старались  помочь  ему. 

—  Вотъ,  а  вы  защищаете  мужиковъ,  —  говорилъ  становой. — 
Правду  я  говорилъ,  что  хуже  зверей.  Безъ  кнута  и  палки  съ  ними 
ничего  не  под-блаепш.  Такъ  вы  говорите,  Прошка,  тотъ,  что  съ  вами 
кучеромъ  "ездить? 

—  Да,  онъ. 

—  Давайте  его  сюда. 

Прошку  призвали  и  стали  допрашивать. 

—  Гд'Ь  былъ? 

Прошка  тряхнулъ  волосами,  блеснулъ  глазами. 

—  Дома. 

—  Какъ  же  дома,  всЬ  рабоч1е  показываютъ,  что  тебя  не  было. 

—  Воля    ваша. 

—  Да  не  въ  моей  вол-Ь  д-Ьло,  а  гд-Ь  ты  былъ? 

—  Дома. 

—  Ну,  хорошо  же.  Сотск1й,  сведи  его  въ  станъ. 

—  Воля    ваша. 

Такъ  и  не  сказалъ  Прошка,  гд'Ь  былъ.  А  не  сказалъ  потому, 
что  ночь  былъ  у  своего  дружка,  у  Параши,  и  об-Ьщалъ  не  выда- 
вать ее,  и  не  выдалъ.  Уликъ  не  было,  и  Прошку  выпустили.  Но 
Петръ  Николаевичъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  это  все  д-Ьло  Прокоф1я,  и 
возненавид'Ьлъ  его.  Одинъ  разъ  Петръ  Николаевичъ,  взявъ  Про- 
кофхя  за  кучера,  выслалъ  его  на  подставу.  Прошка,  какъ  и  всегда 
д-блаль,  взялъ  на  постоял омъ  двор^  дв-Ь  м4ры  овса.  Полторы  скор- 
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МИЛЬ,  а  на  полмиры  выпилъ.  Петръ  Николаевичъ  узналъ  это  и 
подалъ  мировому  судь-Ь.  Мировой  судья  приговорилъ  Прошку 
на  три  м-Ьсяца  въ  острогъ.  Прокоф1й  былъ  самолюбивъ.  Онъ 
считалъ  себя  выше  людей  и  гордился  собой.  Острогъ  сразу 
унизилъ  его.  Ему  нельзя  было  гордиться  передъ  народомъ,  и  онъ 
уналъ  духомъ. 

Изъ  острога  Прошка  вернулся  домой  не  столько  озлоб- 
ленный противъ  Петра  Николаевича,  сколько  нротивъ  всего 
М1ра. 

Прокоф1й,  какъ  говорили  всЬ,  носл-Ь  острога  опустился,  сталъ 
л-Ьниться  работать,  сталъ  пить  и  скоро  попался  въ  воровств-Ь  одежи 
у  мещанки  и  попалъ  опять  въ  острогъ. 

Петръ  же  Николаевичъ  узналъ  о  лошадяхъ  только  то,  что  была 
найдена  шкура  съ  саврасаго  мерина,  которую  Петръ  Николаевичъ 
призналъ  за  шкуру  Красавчика,  и  эта  безнаказанность  воровъ 
еще  больше  раздражила  Петра  Николаевича.  Онъ  не  могъ  теперь 
безъ  злобы  вид-Ьть  мужиковъ  и  говорить  про  нихъ  и,  гд-Ь  могъ, 
старался  прижать  ихъ. 

ХП. 

Несмотря  на  то,  что,  спустивъ  купонъ,  Евгешй  Михайло- 
вичъ  пересталъ  думать  о  немъ,  жена  его  Мар1я  Васильевна  не 
могла  простить  ни  себ-Ь,  что  поддалась  обману,  ни  мужу  за  же- 
СТ0К1Я  слова,  который  онъ  сказалъ  ей,  ни,  главное,  т^мъ  двумъ 
мальчишкамъ  негодяямъ,  которые  такъ  ловко  обманули  ее. 

Съ  того  самаго  дня,  какъ  ее  обманули,  она  приглядывалась 
ко  всЬмъ  гимназистамъ.  Разъ  она  встр-Ьтила  Махина,  но  не  узнала 
его,  потому  что  онъ,  увидавъ  ее,  сд^лалъ  такую  рожу,  которая  со- 
всЬмъ  изменила  его  лицо.  Но  Митю  Смоковникова  она,  столкнув- 
шись съ  нимъ  носъ  съ  носомъ  на  троту ар'Ь,  нед-бли  дв-Ь  посл^  со- 
быт1я,  тотчасъ  же  узнала.  Она  дала  ему  пройти  и,  повернувшись, 
сл^домъ  пошла  за  нимъ.  Дойдя  до  его  квартиры  и  узнавъ,  чей  онъ 
сынъ,  она  на  другой  день  пошла  въ  гимназ1ю  и  въ  передней  встр-Ьтила 
законоучителя  Михаила  Введенскаго.  Онъ  спросилъ,  что  ей  нужно. 
Она  сказала,  что  желаетъ  вид-бть  директора. 

—  Директора  н-Ьтъ,  онъ  нездоровъ,  можетъ-быть,  я  могу  ис- 
полнить или  передать  ему. 
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Мар1я  Васильевна  решила  все  разсказать  законоучителю. 

Законоучитель  Введенск1й  былъ  вдовецъ,  академикъ  и  чело- 
в-Ькъ  очень  самолюбивый.  Еще  въ  прошломъ  году  онъ  встр-Ьтился 
въ  одномъ  обществ-Ь  съ  отцомъ  Смоковникова  и,  столкнувшись 
съ  нимъ  въ  разговор-Ь  о  в-Ьр^Ь,  въ  которомъ  Смоковниковъ  раз- 
билъ  его  по  всЬмъ  пунктамъ  и  поднялъ  на  см-Ьхъ,  р'Ьпшлъ  обра- 
тить особенное  вниманхе  на  сына  и,  найдя  въ  немъ  такое  же 
равнодуш1е  къ  Закону  Бож1ю,  какъ  и  въ  нев'Ьрующемъ  отц-Ь, 
сталъ  пресл-Ьдовать  его  и  даже  провалилъ  его  на  экзамен-Ь. 

Узнавъ  отъ  Мар1И  Васильевны  про  поступокъ  молодого  Смоков- 
никова, Введенск1й  не  могъ  не  почувствовать  удовольств1я,  найдя 
въ  этомъ  случа-Ь  подтвержден1е  своихъ  предположен1й  о  безнрав- 
ственности людей,  лишенныхъ  руководства  церкви,  и  р'Ьпшлъ  вос- 
пользоваться этимъ  случаемъ,  какъ  онъ  старался  себя  уверить, 
для  показан1я  той  опасности,  которая  угрожаетъ  всЬмъ  отступаю- 
щимъ  отъ  церкви,  —  въ  глубин-Ь  же  дупш  для  того,  чтобы  отом- 
стить гордому  и  самоуверенному  атеисту. 

—  Да,  очень  грустно,  очень  грустно,  —  говорилъ  отецъ  Ми- 
хаилъ  Введенсшй,  поглаживая  рукой  гладк1е  бока  наперснаго 
креста.  —  Я  очень  радъ,  что  вы  передали  д-Ьло  мн-Ь;  я,  какъ  служи- 
тель церкви,  постараюсь  не  оставить  молодого  человека  безъ  наста- 
влен1й,  но  и  постараюсь  какъ  можно  бол-Ье  смягчить  назидате. 

«Да,  я  сд-Ьлаю  такъ,  какъ  подобаетъ  моему  зван1ю»,  гово- 
рилъ себ-Ь  отецъ  Михаилъ,  думая,  что  онъ,  совершенно  забывъ 
недоброжелательство  къ  себ-Ь  отца,  им^етъ  въ  виду  только  благо 
и  спасен1е  юноши. 

На  сл-Ьдующхй  день  на  урок-Ь  Закона  Бож1я  отецъ  Михаилъ 
разсказалъ  ученикамъ  весь  эпизодъ  фальшиваго  купона  и  сказалъ, 
что  это  сд-Ьлалъ  гимназистъ. 

' —  Поступокъ  дурной,  постыдный,  —  сказалъ  онъ,  —  но  за- 
пирательство еще  хуже.  Если,  чему  я  не  в-брю,  это  сд-бладъ 
одинъ  изъ  васъ,  то  ^.учше  ему  покаяться,  ч-Ьмъ  скрываться. 

Говоря  это,  отецъ  Михаилъ  пристально  смотр-Ьлъ  на  Митю 
Смоковникова.  Гимназисты,  сл-Ьдя  за  его  взглядомъ,  тоже  огляды- 
вались на  Смоковникова.  Митя  красн'Ьлъ,  потЬлъ,  наконецъ  рас- 
плакался и  выб-Ьжалъ  изъ  класса. 

Мать  Мити,  узнавъ  про  это,  выпытала  всю  правду  у  сына  и 
поб'Ьжала  въ  магазинъ  фотографическихъ  принадлежностей.  Она 
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заплатила  12  р.  50  коп.  хозяйк-Ь  и  уговорила  ее  скрыть  имя  гимна- 
зиста. Сыну  же  велела  все  отрицать  и  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  при- 
знаваться отцу. 

И  действительно,  когда  Федоръ  Михайловичъ  узналъ  о  томъ, 
что  было  въ  гимназ1и,  и  призванный  имъ  сынъ  отперся  отъ  всего, 
онъ  по-Ьхаль  къ  директору  и,  разсказавъ  все  д-Ьло,  сказалъ,  что 
посту покъ  законоучителя  въ  высшей  степени  предосудителенъ, 
и  онъ  не  оставить  этого  такъ.  Директоръ  пригласилъ  священника, 
и  между  нимъ  и  Федоромъ  Михайловичемъ  произошло  горячее 
объясненхе. 

—  Глупая  женщина  вклепалась  въ  моего  сына,  потомъ  сама 
отреклась  отъ  своего  показашя,  а  вы  не  нашли  ничего  лучшаго, 
какъ  оклеветать  честнаго,  правдиваго  мальчика. 

—  Я  не  клеветалъ  и  не  позволю  вамъ  говорить  такъ  со  мной. 
Вы  забываете  мой  санъ. 


—  Ваши  превратныя  понят1я,  —  дрожа  подбор одкомъ,  такъ 
что  тряслась  его  р^да^ая  бородка,  заговорилъ  законоучитель,  — 
изв-Ьстны  всему  городу. 

—  Господа!  батюшка!  —  старался  успокоить  спорящихъ  ди- 
ректоръ, но  успокоить  ихъ  нельзя  было. 

—  Я  по  долгу  своего  сана  долженъ  заботиться  о  релипозно- 
нравственномъ    воспитанхи. 

—  Полноте  притворяться,  разв'Ь  я  не  знаю,  что  вы  ни  въ  чохъ 
ни  въ  смерть  не  в-Ьрите. 

—  Я  считаю  недостойнымъ  себя  говорить  съ  такимъ  господи- 
номъ,  какъ  вы, — проговорилъ  отецъ  Михаилъ,  оскорбленный  по- 
следними словами  Смоковникова  въ  особенности  потому,  что  онъ 
зналъ,  что  они  справедливы.  Онъ  прошелъ  полный  курсъ  духовной 
академш  и  потому  давно  уже  не  в^риль  въ  то,  что  испов'Ьдывалъ 
н  пропов'Ьдывалъ,  а  в-Ьрилъ  только  въ  то,  что  всЬ  люди  должны 
принуждать  себя  верить  въ  то,  во  что  онъ  принуждалъ  себя  верить. 

Смоковниковъ  не  столько  былъ  возмущенъ  поступкомъ  законо- 
учителя, сколько  находилъ,  что  это  хорошая  иллюетращя  того  кле- 
рикальнаго  вл1ян1я,  которое  начинаетъ  проявляться  у  насъ,  и  всЬмъ 
разсказывалъ  про  этотъ  случай. 

Отецъ  же  Введенск1й,  видя  проявлен1е  утвердившагося  ни- 
гилизма и  атеизма  не  только  въ  молодомъ,  но  [и  въ]  старомъ  по- 
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кол^н1и,  все  больше  и  больше  убеждался  въ  необходимости  борьбы 
съ  нимъ.  Ч'Ьмъ  больше  онъ  осуждалъ  нев'Ьр1е  Смоковникова  и 
ему  подобныхъ,  гЬмъ  больше  онъ  уб-бшлался  въ  твердости  и  не- 
зыблемости своей  в'Ьры  и  т^мъ  меньше  чувствовалъ  потребность 
пров-Ьрять  ее  или  согласовать  ее  съ  своей  жизнью.  Его  в-Ьра,  при- 
знаваемая всЬмъ  окружающимъ  его  мхромъ,  была  для  него  глав- 
нымъ  оруд1емъ  борьбы  противъ  ея  отрицателей. 

Эти  мысли,  вызванный  въ  немъ  столкновенхемъ  съ  Смоковни- 
ковымъ,  вм-ЬсгЬ  съ  непр1ятностями  по  гимназ1и,  происшедшими 
отъ  этого  столкновен1я, — именно,  выговоръ,  зам-Ьчанхе,  полученное 
отъ  начальства, — заставили  его  принять  давно  уже,  со  смерти  жены 
манившее  его  къ  себ-Ь  р-Ьшенхе:  принять  монашество  и  избрать 
ту  самую  карьеру,  по  которой  пошли  н-Ькоторые  изъ  его  товарищей 
по  академ1и,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  уже  арх1ереемъ,  а  другой — 
архимандритомъ  на  ваканс1и  епископа. 

Къ  концу  академическаго  года  Введенск1й  покину лъ  гимназхю, 
постригся  въ  монастырь  подъ  именемъ  Мисаила  и  очень  скоро  по- 
лучилъ  мЬсто  ректора  семинар1и  въ  поволжскомъ  городе. 


XIII. 

Между  гЬмъ,  Васил1й  дворникъ  шелъ  большой  дорогой 
на  югъ. 

День  онъ  шелъ,  а  на  ночь  десятсшй  отводилъ  его  на  очередную 
квартиру.  Хл^Ьбъ  ему  везд^  давали,  а  иногда  и  сажали  за  столъ  ужи- 
нать. Въ  одной  деревнЬ  Орловской  губерши,  гд-Ь  онъ  ночевалъ, 
ему  сказали,  что  купецъ,  снявшхй  у  пом^Ьщика  садъ,  ищетъ  молод- 
цовъ  караульныхъ.  Васил1ю  надоело  нищенствовать,  а  домой  итти 
не  хогЬлось,  и  онъ  пошелъ  къ  купцу  садовнику  и  нанялся  карауль- 
щикомъ  за  пять  рублей  въ  мЬсяцъ. 

Жизнь  въ  шалапгЬ,  особенно  посл^  того,  какъ  стала  посп'Ьвать 
грушевка,  и  съ  барскаго  гумна  караульщики  принесли  большущхя 
вязанки  свежей,  изъ-подъ  молотилки,  соломы,  была  очень  прхятна 
Васил1ю.  Лежи  ц^Ьлый  день  на  св'Ьжей,  пахучей  соломЬ  подл4  ку- 
чекъ,  еще  бол^е,  ч^мъ  солома,  пахучихъ  падали  ярового  и  зимо- 
вого  яблока,  поглядывай,  не  забрались  ли  гд-Ь  ребята  за  ябло- 
ками, посвистывай  и  распевай  п'Ьсни.  А  п^Ьсни  ккть  Васил1й  былъ 


—  78  -~ 

мастеръ.  И  голосъ  у  него  былъ  хорошхй.  Придутъ  съ  деревни 
бабы,  д^вки  за  яблоками,  пошутить  съ  ними  Васил1й,  отдастъ, 
какъ  какая  приглянется,  побольше  или  поменьше  яблокъ  за  яйца 
или  копеечки^и  опять  лежи,  только  сходи  позавтракать,  пооб'Ь- 
дать,  поужинать. 

Рубаха  на  Васил1и  была  одна  розовая  ситцевая,  и  та  въ  ды- 
рахъ,  на  ногахъ  ничего  не  было,  но  тЬло  было  сильное,  здоровое, 
и,  когда  котелокъ  съ  кашей  снимали  съ  огня,  Васил1й  съ-Ьдалъ  за 
троихъ,  такъ  что  старикъ  караульщикъ  только  дивился  на  него. 
По  ночамъ  Васил1й  не  спалъ  и  либо  свисталъ,  либо  покрикивалъ 
и  какъ  кошка  далеко  въ  темнот-Ь  вид^лъ.  Разъ  забрались  съ  деревни 
больш1е  ребята  трясти  яблоки.  Васил1й  подкрался  и  набросился 
на  нихъ;  хотЬли  они  отбиться,  да  онъ  расшвырялъ  ихъ  вс^хъ,  а 
одного  привелъ  въ  шалашъ  и  сдалъ  хозяину. 

Первый  шалашъ  Васил1я  былъ  въ  дальнемъ  саду,  а  второй 
шалашъ,  когда  грушевка  сошла,  былъ  въ  сорока  шагахъ  отъ  бар- 
скаго  дома.  И  въ  этомъ  шалаш-Ь  Васил1ю  еще  весел-Ье  было.  Ц-Ь 
лый  день  Васил1й  вид-Ьдъ,  какъ  господа  и  барышни  играли, 
•Ьздили  кататься,  гуляли,  а  по  вечерамъ  и  ночамъ  играли  на 
фортепьяно,  на  скрипк'Ь,  п^ли,  танцевали.  Вид^лъ  онъ,  какъ 
барышни  съ  студентами  сид-бли  на  окнахъ  и  ласкались  и  потомъ 
одни  шли  гулять  въ  темныя  липовыя  аллеи,  куда  только  полосами 
и  пятнами  проходилъ  лунный  св'Ьтъ.  Вид-Ьлъ  онъ,  какъ  б-Ьгали 
слуги  съ  -Ьдой  и  питьемъ,  и  какъ  повара,  прачки,  приказчики, 
садовники,  кучера — всЬ  работали  только  зат-Ьмъ,  чтобы  кормить, 
поить,  веселить  господъ.  Заходили  иногда  молодые  господа  и  къ 
нему  въ  шалашъ,  и  онъ  отбиралъ  имъ  и  подавалъ  лучш1я,  на- 
ливныя  и  краснобошя  яблоки,  и  барышни  тутъ  же,  хрустя  зубами, 
кусали  ихъ  и  хвалили  и  что-то  говорили  —  Васил1й  понималъ, 
что  объ  немъ  —  по-французски  и  заставляли  его  п'Ьть. 

И  Васил1й  любовался  на  эту  жизнь,  вспоминая  свою  москов- 
скую жизнь,  и  мысль  о  томъ,  что  все  д-Ьло  въ  деньгахъ,  все  больше 
и  больше  западала  ему  въ  голову. 

И  Василхй  сталъ  все  больше  и  больше  думать  о  томъ,  какъ 
бы  сделать,  чтобы  сразу  захватить  побольше  денегъ.  Сталъ  онъ 
вспоминать,  какъ  онъ  прежде  пользовался,  и  р^шилъ,  что  не  такъ 
надо  делать,  что  надо  не  такъ,  какъ  прежде,  ухватить,  гд^  плохо 
лежитъ,  а  впередъ  обдумать,  вызнать  и  сд-Ьлать  чисто,  чтобы  ника- 
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кихъ  концовъ  не  оставить.  Къ  Рождеству  Богородицы  сняли  послЬд 
нюю  антоновку.  Хозяинъ  попользовался  хорошо  и  вс^хъ  карауль- 
щиковъ  и  Васил1я  расчелъ  и  отблагодари  ль. 

Васил1й  одЬлся  —  молодой  баринъ  подарилъ  ему  куртку  и 
шляпу — и  не  ноше  ль  домой, — очень  тошно  ему  было  думать  о 
мужицкой,  грубой  жизни, — а  вернулся  назадъ  въ  городъ  съ  пью- 
щими солдатиками,  которые  вм^сгЬ  съ  нимъ  караулили  садъ. 
Въ  город^Ь  онъ  р-Ьшилъ  ночью  взломать  и  ограбить  ту  лавку,  у 
хозяина  которой  онъ  жилъ,  и  который  прибилъ  его  и  прогналъ  безъ 
расчета.  Онъ  зналъ  всЬ  ходы  и  гд-Ь  были  деньги,  солдатика  приста- 
вилъ  караулить,  а  самъ  взломалъ  окно  со  двора,  прол^зъ  и  выбралъ 
всЬ  деньги.  Д-Ьло  было  сд-блано  искусно,  и  сл^довъ  никакихъ  не 
нашлп.  Денегъ  вынулъ  370  рублей.  Сто  рублей  Васил1й  далъ  това- 
рищу, а  съ  остальными  у^халъ  въ  другой  городъ  и  тамъ  кутилъ  съ 
товарищами  и  товарками. 

XIV. 

Между  гЬмъ,  Иванъ  Мироновъ  сталъ  ловкимъ,  см^лымъ  и 
усп^шнымъ  конокрадомъ.  Афимья,  его  жена,  прежде  ругав- 
шая его  за  плох1я  д^ла,  какъ  она  говорила,  теперь  была  до- 
вольна и  гордилась  мужемъ,  тЬмъ,  что  у  него  тулупъ  крытый  и 
у  ней  самой  полушалокъ  и  новая  шуба. 

Въ  деревн-Ь  и  округЬ  вс^  знали,  что  ни  одна  кража  лошадей 
не  обходилась  безъ  него,  но  доказать  на  него  боялись,  и,  когда  бы- 
вало на  него  подозр-Ьнае,  онъ  выходилъ  чистъ  и  правъ.  Последняя 
кража  его  была  изъ  ночного  въ  Колотовке.  Когда  могъ,  Иванъ  Миро- 
новъ разбиралъ,  у  кого  красть,  и  больше  любилъ  брать  у  помЬщи- 
ковъ  и  купцовъ.  Но  и  у  помЬщиковъ  и  купцовъ  было  труднее.  И  по- 
тому, когда  не  подходили  помещичьи  и  купеческ1я,  онъ  бралъ  и 
у  крестьянъ.  Такъ  онъ  и  захвати лъ  въ  Колотовк'Ь  изъ  ночного  какихъ 
попало  лошадей.  Сд'Ьлалъ  д^о  не  онъ  самъ,  но  подговоренный  имъ 
Л0ВК1Й  малый  Герасимъ.  Мужики  хватились  лошадей  только  на 
зар4  и  бросились  искать  по  дорогамъ.  Лошади  же  стояли  въ  оврагЬ, 
въ  казенномъ  л^су.  Иванъ  Мироновъ  намеревался  продержать  ихъ 
тз^гь  до  другой  ночи,  а  ночью  махнуть  за  сорокъ  верстъ  къ  знакомому 
дворнику.  Иванъ  Мироновъ  пров'Ьдалъ  Герасима  въ  л^су,  принесъ 
ему  пирога  и  водки  и  пошелъ  домой  лесной  тропинкой,  где  над'Ьялся 
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НИКОГО  не  встретить.  На  б^ду  его  онъ  столкнулся  со  сторожемъ 
солдатомъ. 

—  Али  по  грибы  ходилъ?  —  сказалъ  солдатъ. 

—  Да  н-Ьтъ  ничего  нынче,  —  отв-Ьчаль  Иванъ  Мироновъ,  по- 
казывая на  лукошко,  которое  онъ  взялъ  на  всяк1й  случай. 

—  Да,  нынче  не  грибное  л-Ьто,  —  сказалъ  солдатъ;  —  нешто 
постомъ  пойдутъ,  —  и  прошелъ  мимо. 

Солдатъ  понялъ,  что  тутъ  что-то  неладно.  Незач^мъ  было 
Ивану  Миронову  ходить  рано  утромъ  по  казенному  л-Ьсу.  Солдатъ 
вернулся  и  сталъ  шарить  по  л'Ьсу.  Около  оврага  онъ  услыхалъ  ло- 
шадиное фырканье  и  пошелъ  потихоньку  къ  тому  м-Ьсту,  откуда 
слышалъ.  Въ  оврагЬ  было  притоптано  и  былъ  лошадиный  пометъ. 
Дальше  сид'Ьлъ  Герасимъ  и  -Ьлъ  что-то,  а  дв-Ь  лошади  стояли  при- 
вязанными у  дерева. 

Солдатъ  поб-Ьжалъ  въ  деревню,  взялъ  старосту,  сотскаго  и 
двухъ  понятыхъ.  Они  съ  трехъ  сторонъ  подошли  къ  тому  м-Ьсту, 
гд-Ь  былъ  Герасимъ,  и  захватили  его.  Гераська  не  сталъ  запираться 
и  тотчасъ  же  спьяна  во  всемъ  сознался.  Разсказалъ,  какъ  его  напо- 
илъ  и  подговорилъ  Иванъ  Мироновъ,  и  какъ  об-Ьщался  нынче  пр1йти 
за  лошадьми  въ  л^съ.  Мужики  оставили  лошадей  и  Герасима  въ 
Л'Ьсу,  а  сами  сделали  засаду,  выжидая  Ивана  Миронова.  Когда 
смерклось,  послышался  свистъ.  Герасимъ  откликнулся.  Только 
Иванъ  Мироновъ  сталъ  спускаться  съ  горы,  на  него  набросились 
и  повели  въ  деревню.  На  утро  передъ  Старостиной  избой  собралась 
толпа. 

Ивана  Миронова  вывели  и  стали  допрашивать.  Степанъ  Пела- 
геюшкинъ,  ВЫС0К1Й,  сутуловатый,  длиннорукхй  мужикъ,  съ  орли- 
нымъ  носомъ  и  мрачнымъ  выражен! емъ  лица,  первый  сталъ  допра- 
шивать. Степанъ  былъ  мужикъ  одиношй,  отбывш1й  воинскую  по- 
винность. Только  что  отошелъ  отъ  отца  и  сталъ  справляться, 
какъ  у  него  увели  лошадь.  Проработавъ  годъ  въ  шахтахъ,  Сте- 
панъ опять  справилъ  двухъ  лошадей.  Об-Ьихъ  увели. 

—  Говори,  гд^  мои  кони,  —  мрачно  глядя  то  въ  землю, 
то  въ  лицо  Ивана,  заговорилъ,  побл'Ьдн'Ьвъ  отъ  злобы,  Сте- 
панъ. 

Иванъ  Мироновъ  отперся.  Тогда  Степанъ  ударилъ  его  въ  лицо 
и  разбилъ  носъ,  изъ  котораго  потекла  кровь. 

—  Говори,   убью! 
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Иванъ  ]Мироновъ  молчалъ,  сгибая  голову.  Степанъ  ударилъ 
своей  длинной  [рукой]  разъ,  другой.  Иванъ  все  молчалъ,  только 
откидывалъ  то  туда,  то  сюда  голову. 

—  Вс^  бей!  —  закричалъ  староста. 

И  всЬ  стали  бить.  Иванъ  Мироновъ  молча  упалъ  и  закричалъ; 

—  Варвары,  черти,  бейте  на  смерть.  Не  боюсь  васъ. 
Тогда  Степанъ  схватилъ  камень  изъ  заготовленной  сажени  и 

разбилъ  Ивану  Шронову  голову. 


XV. 

Уб1йцъ  Ивана  ]Миронова  судили.  Въ  числЪ  этихъ  уб1йць 
быль  Степанъ  Пелагеюпшинъ.  Его  обвинили  строже  друтихъ, 
потому  что  всЬ  показали,  что  онъ  камнемъ  разбилъ  голову  Ивана 
Миронова.  Степанъ  на  суд-Ь  ничего  не  таплъ,  объяснилъ,  что  когда 
у  него  увели  последнюю  пару  лошадей,  онъ  заявилъ  въ  стану,  и 
слЬды  по  цыганамъ  найти  можно  было,  да  становой  его  и  на  глаза 
не  принялъ  и  не  искалъ  вовсе. 

—  Что  же  намъ  съ  такимъ  д-Ьлать?  Разори лъ  насъ. 

—  Почему  же  другхе  не  били,  а  вы?  —  сказалъ  обвинитель. 

—  Неправда,  всЬ  били,  м1ръ  пор'Ьпшлъ  убить.  А  я  только  при- 
кончилъ.  Что  же  понапрасну  мучить. 

Судей  поразило  въ  Степан-Ь  выраженхе  совершеннаго  спокой- 
СТВ1Я,  съ  которымъ  онъ  разсказывалъ  про  свой  поступокъ  и  про  то, 
какъ  били  Ивана  ЬГиронова,  и  какъ  онъ  прикончилъ  его. 

Степанъ  д-Ьйствительно  не  вид'Ьлъ  ничего  страпшаго  въ  этомъ 
уб1йств'Ь.  Ему  на  служб-Ь  пришлось  разстр'Ьливать  солдата,  и  какъ 
тогда,  такъ  и  при  убхйств-Ь  Ивана  Миронова,  онъ  не  видалъ  ничего 
страпшаго.  Убили,  такъ  убили.  Нынче  его,  завтра  меня, 

Степана  приговорили  легко,  къ  одному  году  тюрьмы.  Одежу 
мужицкую  съ  него  сняли,  положили  подъ  номеромъ  въ  цейхгаузъ, 
а  на  него  над'Ьли  арестантск1й  халать  и  коты.     ...         .    . 

Въ  острогЬ  посещала  его  жена.  Безъ  него  ей  и  такъ  плохо  было, 
а  тутъ  еще  сгорала  и  совс^Ьмъ  разорилась,  стала  съ  дЬтьми  поби- 
раться. Б'Ьдств1я  жены  еще  больше  озлобили  Степана.  Онъ  и  въ 
острогЬ  былъ  золъ  со  всЬми  и  разъ  чуть  не  зарубплъ  топоромъ  ка- 
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шевара,  за  что  ему  былъ  прибавленъ  годъ.  Въ  этотъ  годъ  онъ  узналъ, 
что  жена  его  померла,  и  что  дома  его  н-Ьтб  больше... 

Когда  Степану  вышелъ  срокъ,  его  позвали  въ  цейхгаузъ, 
достали  съ  полочки  его  одежу,  въ  которой  онъ  пришелъ,  и 
дали  ему. 

--  Куда  же  я  пойду  теперь,  —  сказалъ  онъ,  одеваясь,  капте- 
нармусу. 

—  Изв'Ьстно,  домой. 

—  Дома  н^тъ.  Должно,  на  дорогу  итти  надо.  Людей  грабить. 

—  А  будешь  грабить,  опять  къ  намъ  попадешь. 

—  Ну,  это  какъ  придется. 

И  Степанъ  ушелъ.  Направияся  онъ  все-таки  къ  дому.  Больше 
итти   некуда   было. 

Не  доходя  до  дома,  зашелъ  онъ  ночевать  въ  знакомый  постоялый 
дворъ  съ  кабакомъ.  Дворъ  держалъ  толстый  владимирсюй  м-Ьща- 
нинъ.  Онъ  зналъ  Степана  и  зналъ,  что  попалъ  онъ  въ  острогъ 
по  несчастью.  И  оставилъ  Степана  у  себя  ночевать. 

М-Ьщанинъ  этотъ  богатый  отбилъ  у  сосЬдняго  мужика  жену 
и  жилъ  съ  ней  какъ  съ  работницей  и  женой. 

Степанъ  зналъ  все  это  д-Ьло,  какъ  обид-Ьлъ  м-Ьщанинъ  мужика, 
какъ  эта  скверная  бабенка  ушла  отъ  мужа  и  теперь  разъ-блась 
и  потная  сид-бла  за  чаемъ  и  изъ  милости  угостила  чаемъ  и  Степана. 
Про'Ьзжихъ  никого  не  было.  Степана  оставили  ночевать  на  кухн-Ь. 
Матрена  убрала  все  и  ушла  въ  горницу.  Степанъ  легъ  на  печку, 
но  спать  не  могъ  и  все  трещалъ  по  лучинамъ,  которыя  сохли  на  печк-Ь. 
Не  выходило  у  него  изъ  головы  толстое  брюхо  мещанина,  торчав- 
шее изъ-подъ  пояска  ситцевой  мытой  -  перемытой,  слинявшей  ру- 
бахи. Все  ему  въ  голову  приходило  ножомъ  полоснуть  это  брюхо, 
сальникъ  выпустить.  И  бабенк-Ь  тоже.  То  онъ  говорилъ  себ-Ь:  «ну, 
чортъ  съ  ними,  уйду  завтра»;  то  вспоминалъ  Ивана  Миронова  и 
опять  думалъ  о  брюх-Ь  мещанина  и  б-Ьлой,  потной  глотк-Ь  Ма- 
трены. Ужъ  убить,  такъ  обоихъ.  Проп'Ьлъ  второй  п'Ьтухъ.  Д-Ьлать, 
такъ  теперь,  а  то  разсв-Ьнотъ.  Ножъ  онъ  прим^тилъ  съ  вечера  и 
топоръ.  Онъ  сползъ  съ  печи,  взялъ  топоръ  и  ножъ  и  вышелъ  изъ 
кухни.  Какъ  разъ  онъ  вышелъ — и  за  дверью  щелкнула  щеколда. 
М-Ьщанинъ  вышелъ  въ  двери.  Онъ  сд^лалъ  не  такъ,  какъ  хогЬлъ. 
Ножомъ  не  пришлось,  а  онъ  взмахнулъ  топоромъ  и  разсЬкъ  го- 
лову. М-Ьщанинъ  повалился  на  притолоку  и  на  землю. 
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Степанъ  вошелъ  въ   горницу.  Матрена  вскочила  и  въ  одной 

рубахе  стояла  у  кровати.  Степанъ  гЬмъ  же  топоромъ  убилъ  ее. 

Потомъ  зажегъ  св-Ьчу,  вьшулъ  деньги  изъ  конторки  и  ушелъ. 

XVI. 

Въ  уЬздномъ  городе,  въ  отдален1и  оть  другихъ  строен1й, 
жилъ  въ  своемъ  дом'Ь  старикъ,  бывш1й  чиновникъ,  пьяница,  съ 
двумя  дочерьми  и  зятемъ.  Замужняя  дочь  тоже  пила  и  вела  дурную 
жизнь;  старшая  же,  вдова  Мархя  Семеновна,  сморщенная,  худая, 
пятидесятил-Ьтняя  женщина,  одна  только  содержала  всЬхъ:  у  нея 
была  пенс1я  въ  250  рублей.  На  эти  деньги  кормилась  вся  семья. 
Работала  же  въ  дом^Ь  только  одна  Мархя  Семеновна.  Она  ходила  за 
слабымъ,  пьянымъ  старикомъ  отцомъ  и  за  ребенкомъ  сестры,  и  гото- 
вила, и  стирала.  И,  какъ  это  всегда  бываетъ,  на  нее  же  наваливали 
вс4  д'Ьла,  как1я  нужны  были,  и  ее  же  всЬ  трое  и  ругали  и  даже 
билъ  зять  въ  пьяномъ  вид'Ь.  Она  все  переносила  молча  и  съ  крото- 
стью, и,  тоже  какъ  всегда  бываетъ,  ч-Ьмъ  больше  у  нея  было  д'Ьла, 
гЬмъ  больше  она  успевала  д-блать.  Она  и  б'Ьднымъ  помогала,  от- 
р-Ьзывая  отъ  себя,  отдавая  свои  одежды,  и  помогала  ходить  за 
больными. 

Работалъ  разъ  у  Мар1и  Семеновны  хромой,  безнопй  портной 
деревенск1й.  Перепшвалъ  онъ  поддевку  старику,  покрывалъ  сук- 
номъ  полушубокъ  для  Мархи  Семеновны — зимой  на  базаръ  ходить. 

Хромой  портной  былъ  челов^къ  умный  и  наблюдательный, 
по  своей  должности  много  видавш1й  разныхъ  людей  и,  всл^дствхе 
своей  хромоты,  всегда  сид'Ьвш1й  и  потому  расположенный  думать. 
Проживъ  у  Мар1И  Семеновны  нед-блю,  не  могъ  надивиться  на  ея 
жизнь.  Одинъ  разъ  она  пришла  къ  нему  въ  кухню,  гд^  онъ  шилъ, 
застирать  полотенца  и  разговорилась  съ  нимъ  объ  его  жить-Ь,  какъ 
братъ  его  обижалъ,  и  какъ  онъ  отд-блился  оть  него. 

—  Думалъ — лучше  будетъ,  а  все  то  же,  нужда. 

—  Лучше  не  менять,  а  какъ  живешь,  такъ  и  живи,  —  сказала 
Мар1я  Семеновна. 

—  Да  я  и  то  на  тебя,  Мархя  Семеновна,  дивлюсь,  какъ  ты  все 
одна  да  одна  во  всЬ  концы  на  людей  хлопочешь.  А  отъ  нихъ  добра, 
я    вижу,    мало. 

Мар1я  Семеновна  ничего  не  сказала. 

в* 
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—  Должно,  ты  по  книгамъ  дошла,  что  награда  за  это  будетъ 
на  томъ  св^гЬ. 

—  Про  это  намъ  неизв-Ьстно,  —  сказала  Мар1я  Семеновна,  — 
а  только  жить  такъ  лучше. 

—  А  въ  книгахъ  это  есть? 

—  И  въ  книгахъ  есть,  —  сказала  она  и  прочла  ему  нагорную 
проповедь  изъ  Евангел1я.  Портной  задумался.  И,  когда  расчитался 
и  пошелъ  къ  себ-Ь,  все  думалъ  о  томъ,  что  вид^лъ  у  Мар1и  Семеновны, 
и  что  она  сказала  и  прочла  ему. 

ХУП. 

Петръ  Николаевичъ  изм'бнился  къ  народу,  и  народъ  изм-Ь- 
нился  къ  нему.  Не  прошло  и  года,  какъ  они  срубили  двадцать 
семь  дубовъ  и  сожгли  не  застрахованную  ригу  и  гумно.  Петръ 
Николаевичъ  р-Ьшилъ,  что  жить  съ  зд^шнимъ  народомъ  нельзя. 

Въ  это  же  время  Ливенцовы  искали  управляющаго  на  свое 
им-Ьше,  и  предводитель  рекомендовалъ  Петра  Николаевича,  какъ 
лучшаго  хозяина  въ  у^зд-Ь.  Им-Ьихе  Ливенцовское,  огромное,  не 
давало  ничего  дохода,  и  крестьяне  пользовались  всЬмъ.  Петръ  Ни- 
колаевичъ взялся  привести  все  въ  порядокъ  и,  отдавъ  свое  им^н1е 
въ  аренду,  пере^халъ  съ  женой  въ  дальную  поволжскую  губершю. 

Петръ  Николаевичъ  и  всегда  любилъ  порядокъ  и  законность, 
а  теперь  т^мъ  бол-Ье  не  могъ  допустить  того,  чтобы  этотъ  дик1й, 
грубый  народъ  могъ  бы,  противно  закону,  завлад-бть  не  принад- 
лежащей имъ  собственностью.  Онъ  былъ  радъ  случаю  поучить 
ихъ  и  строго  взялся  за  д^ло.  Одного  крестьянина  онъ  за  по- 
кражу л4са  засудилъ  въ  острогъ,  другого  собственноручно  избилъ 
за  то,  что  тотъ  не  свернулъ  съ  дороги  и  не  снялъ  шапку.  О  лу- 
гахъ,  про  которые  шелъ  споръ  и  [которые]  крестьяне  считали 
своими,  Петръ  Николаевичъ  объявилъ  крестьянамъ,  что,  если 
они  выпустятъ  на  нихъ  скотину,  то  онъ  заарестуетъ  ее. 

Пришла  весна,  и  крестьяне,  какъ  они  делали  это  въ  прежнхе 
года,  выпустили  скотину  на  барсше  луга.  Петръ  Николаевичъ 
собралъ  вс^хъ  работниковъ  и  вел^лъ  загнать  скотину  на  барск1й 
дворъ.  Мужики  были  на  пахоте,  и  потому  работники,  несмотря  на 
крики  бабъ,  загнали  скотину.  Вернувшись  съ  работы,  мужики, 
собравпшсь,  пришли  на  барсшй  дворъ  требовать  скотину.  Петръ 
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Николаевичъ  вышелъ  къ  шшъ  съ  ружьемъ  за  плечами  (онъ  только 
что  вернулся  съ  объ-Ьзда)  и  объявилъ  имъ,  что  скотину  онъ  отдастъ 
не  иначе,  какъ  по  уплагЬ  пятидесяти  копеекъ  съ  рогатой  и  десяти 
съ  овцы.  Му5кики  стали  кричать,  что  луга  ихн1е,  что  ихъ  и  отцы 
и  д'Ьды  ими  владали,  и  что  н-Ьтъ  такихъ  правовъ  забирать  чу- 
жую скотину. 

—  Отдай  скотину,  не  то  худо  будетъ,  —  сказалъ  одинъ  ста- 
рикъ,  наступая  на  Петра  Николаевича. 

—  Что  худо  будетъ?  —  весь  бл-Ьдный,  подступая  къ  старику, 
закричалъ  Петръ  Николаевичъ. 

—  Отъ  гр-Ьха  отдай,  шаромыжникъ. 

—  Что?  —  крикнулъ  Петръ  Николаевичъ  и  ударилъ  въ  лицо 
старика. 

—  Ты  драться  не  смеешь.  Ребята,  бери  силомъ  скотину. 
Толпа  надвинулась.  Петръ  Николаевичъ  хогЬлъ  уйти,  но  его 

не  пускали.  Онъ  сталъ  пробиваться.  Ружье  выстрелило  и  убило 
одного  изъ  крестьянъ.  Сд'Ьлалась  крутая  свалка.  Петра  Нико- 
лаевича смяли.  И  черезъ  пять  минуть  изуродованное  гЬло  его  ста- 
щили въ  оврагъ. 

Надъ  убхйцами  назначили  военный  судъ,  и  двоихъ  пригово, 
рили  къ  пов^шенхю. 

ХУП1. 

Въ  сел^,  изъ  котораго  былъ  портной,  пять  богатыхъ  кре- 
стьянъ снимали  у  помещика  за  1.100  рублей  105  десятинъ  пахотной, 
черной,  какъ  деготь,  жирной  земли  и  раздавали  ее  мужнчкамъ  же, 
кому  по  18,  кому  по  15  рублей.  Ни  одна  земля  не  шла  ниже  12. 
Такъ  что  барышъ  былъ  хороппй.  Сами  покупщики  брали  себ-Ь  по 
пяти  десятинъ,  и  земля  эта  приходилась  имъ  даромъ.  Умеръ  у  этихъ 
мужиковъ  товарищъ,  и  предложили  они  хромому  портному  нтти 
къ  нимъ  въ  товарищи. 

Когда  стали  наемщики  д-Ьлить  землю,  портной  не  сталъ  пить 
водку,  и,  когда  р^чь  зашла  о  томъ,  кому  сколько  земли  дать, 
портной  сказалъ,  что  обложить  вс^хъ  надо  поровну,  что  не  надо 
брать  лишняго  съ  наемщиковъ,  а  сколько  придется. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  алн  мы  нехристи.  В^дь  это  хорошо  господамъ,  а  мы 
христ1ане.  По-Божьему  надо.  Такой  законъ  Христовъ. 
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—  Гд^  же  законъ  такой? 

—  А  въ  книгЬ.  Въ  Евангел1и.  Вотъ  приходи  воскресенье,  я 
почитаю  и  потолкуемъ. 

И  [въ]  воскресенье  пришли  не  вс^,  но  трое  къ  портному,  и 
сталъ  онъ  имъ  читать. 

Прочелъ  пять  главъ  Матвея,  стали  толковать.  Вс^  слушали, 
но  принялъ  только  одинъ  Иванъ  Чуевъ.  И  такъ  принялъ,  что 
сталъ  во  всемъ  жить  по-Божьему.  И  въ  семь-Ь  его  такъ  жить  стали. 
Отъ  земли  лишней  отказался,  только  свою  долю  взялъ. 

И  стали  къ  портному  и  къ  Ивану  ходить,  и  стали  понимать, 
и  поняли,  и  бросили  курить,  пить,  ругаться  скверными  словами, 

стали  другъ  другу  помогать 

И  стало  такихъ  дворовъ  семнадцать.  Вс^хъшестьдесятъпятьдушъ. 
И  испугался  священникъ  и  донесъ  арх1ерею.  Арх1ерей  подумалъ, 
какъ  быть,  и  р^шилъ  послать  въ  село  архимандрита  Мисаила, 
бывшаго  законоучителемъ  въ  гимназ1и. 

XIX. 

Арх1ерей  посадилъ  Мисаила  съ  собою  и  сталъ  говорить  о  томъ, 
как1я  новости  проявились  въ  его  епарх1и. 

—  Все  отъ  слабости  духовной  и  отъ  нев':Ьжества.  Ты  челов^къ 
ученый,  я  на  тебя  над-Ьюсь.  Поезжай,  созови  и  при  народ-Ь  разъясни. 

—  Если  владыка  благословить,  буду  стараться,  —  сказалъ 
отецъ  Мисаилъ.  Онъ  былъ  радъ  этому  порученхю.  Все,  гд-Ь  онъ 
могъ  показать,  что  онъ  в^ритъ,  радовало  его.  А  обращая  другихъ, 
онъ  сильнее  всего  уб^ждалъ  себя,  что  онъ  в^ритъ 

—  Постарайся,  очень  я  страдаю  за  свою  паству,  —  сказалъ 
арххерей,  неторопливо  принимая  б-Ьлыми,  пухлыми  руками  стаканъ 
чаю,  который  подавалъ  ему  служка 

—  Что  же  одно  варенье,  принеси  другого,  —  обратился  онъ 
къ  служке.  —  Очень,  очень  мн-Ь  больно,  —  продолжалъ  онъ  р-Ьчь 
къ    Мисаилу. 

Мисаилъ  былъ  радъ  себя  заявить.  Но,  какъ  челов-Ькъ  небогатый, 
попросилъ  денегъ  на  расходы  по-бздки  и,  опасаясь  противод^йствхя 
грубаго  народа,  попросилъ  еще  распоряжен1я  губернатора  о  томъ, 
чтобы  местная  полищя,  въ  случае  надобности,  оказывала  ему 
сод^йств1е. 
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Арххерей  все  устроилъ  ему,  и  Мисаилъ,  собравпш,  съ  помощью 
своего  служки  и  кухарки,  погребецъ  и  провиз1ю,  которою  нужно 
было  запастись,  отправляясь  въ  глухое  м-Ьсто,  по-Ьхаль  къ  м-Ьсту 
назначен1я.  Отправляясь  въ  эту  командировку,  Мисаилъ  испыты- 
валъ  пр1ятное  чувство  сознанхя  важности  своего  служешя  и  при- 
томъ  прекращен1я  всякихъ  сомн^Ьн1й  въ  своей  в-Ьр-Ь,  а  напротивъ, 
совершенную  ув-бренность  въ  истинности  ея. 

Мысли  его  были  направлены  не  на  сущность  в-бры  —  она  при- 
знавалась акс1омой,  —  а  на  опровержеше  гЬхъ  воаражешй,  которыя 
д-Ьлались  по  отношешю  ея  вн'Ьшнихъ  формъ. 

XX. 

Священникъ  села  и  попадья  приняли  Мисаила  съ  больпшмъ 
почетомъ  и  на  другой  день  его  прх-Ьзда  собрали  народъ  въ  церкви. 
Мисаилъ  въ  новой  шелковой  рясЬ,  съ  крестомъ  наперснымъ  и 
расчесанными  волосами,  вошелъ  на  амвонъ,  рядомъ  съ  нимъ  сталъ 
священникъ,  поодаль  дьячки,  п'Ьвчхе,  а  у  боковыхъ  дверей  полицей- 
ск1е.  Пришли  и  сектанты  въ  засаленныхъ,  корявыхъ  полушубкахъ. 

Посл-Ь  молебна  Мисаилъ  прочелъ  пропов-Ьдь,  ув-Ьщевая  отпад- 
шихъ  вернуться  на  лоно  матери  церкви,  угрожая  муками  ада  и  об-Ь- 
щая  полное  прощеше  покаявшимся. 

Сектанты  молчали.  Когда  ихъ  стали  спрашивать,  они  отвечали. 


Чуева  судили,  и  за  совращен1е  и  за  богохульство  пригово- 
рили къ  ссылк-Ь. 

Отцу  же  Мисаилу  дали  награду  ^). 

XXI. 

Два  года  томуназадъ  изъ  земли  Войска  Донского  прх-Ьхала 
въ  Петербургъ  на  курсы  здоровая,  восточнаго  типа,  красивая 
девушка  Турчанинова.  Д-Ьвупжа  эта  встретилась  въ  Петербурге  съ 
студентомъТюринымъ,  сыномъ  земскаго  начальника  Симбирской  гу- 

*)  См.  прим^чанхе  2-е. 
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берн1И,п  полюбила  его,  но  полюбила  она  не  обыкновенной  женской 
любовью  съ  желан1емъ  стать  его  женой  и  матерью  его  д-Ьтей,  а  това- 
рищеской любовью,  питавшейся  преимущественно  одинаковымъ  воз- 
мущен1емъ  и  ненавистью  не  только  къ  существующему  строю,  но 
и  къ  людямъ,  бывшимъ  его  представителями,  и  [сознатемъ]  своего 
умственнаго,  образовательнаго  и  нравственнаго  превосходства  надъ 
ними. 

Она  была  способна  учиться  и  легко  запоминала  лекц1и  и  сда- 
вала экзамены  и,  кром-Ь  того,  поглощала  новМш1я  книги  въ  огром- 
номъ  количестве.  Она  была  ув-Ьрона,  что  призван1е  ея  не  въ  томъ, 
чтобы  рожать  и  воспитывать  д^тей, — она  даже  съ  гадливостью  и  пре- 
зр'Ьнхемъ  смотр-Ьла  на  такое  призвате,  —  а  въ  томъ,  чтобы  разру- 
шить существующ1Й  строй,  сковывающ1й  лучш1я  силы  народа, 
и  указать  людямъ  тотъ  новый  путь  жизни,  который  ей  указывался 
европейскими  нов-Ьйшими  писателями.  Полная,  б-Ьлая,  румяная, 
красивая,  съ  блестящими  черными  глазами  и  большой  черной 
косой,  она  вызывала  въ  мужчинахъ  чувства,  которыхъ  она  не 
хогЬла,  да  и  не  могла  разд-блять,  —  такъ  она  была  вся  поглощена 
своей  агитац1онной,  разговорной  деятельностью.  Но  ей  все-таки 
было  прхятно,  что  она  вызывала  эти  чувства,  и  потому  она  хоть 
и  не  наряжалась,  не  пренебрегала  своей  наружностью.  Ей  пр1ятно 
было,  что  она  нравится,  а  на  д-Ьл-Ь  можетъ  показать,  какъ  она 
презираетъ  то,  что  такъ  ценится  другими  женщинами.  Въ  сво- 
ихъ  взглядахъ  на  средства  борьбы  съ  существующимъ  поряд- 
комъ  [она]  шла  дальше  большинства  своихъ  товарищей  и  своего 
друга  Тюрина  и  допускала,  что  въ  борьбе  хороши  и  могутъ 
быть  употребляемы  всЬ  средства,  до  уб1йства  включительно.  А 
между  гЬмъ,  эта  самая  револющонерка  Катя  Турчанинова  была 
въ  дупгЬ  очень  добрая  и  самоотверженная  женщина,  всегда  непо- 
средственно предпочитавшая  чужую  выгоду,  удовольствхе,  благо- 
состоян1е  своей  выгоде,  удовольств1ю,  благосостоянхю  и  всегда 
истинно  радовавшаяся  возможности  делать  кому-нибудь — ребенку, 
старику,  животному — прхятное. 

лето  Турчанинова  проводила  въ  приволжскомъ  уЬздномъ 
городе,  у  товарки  своей,  сельской  учительницы.  Въ  этомъ  же 
уезде  у  отца  жилъ  и  Тюринъ.  Все  трое,  вместе  съ  уезднымъ 
врачомъ,  часто  видались,  обменивались  книгами,  спорили  и  воз- 
мущались.  Имен1е   Тюриныхъ  было   рядомъ  съ  темъ  имен1емъ 
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Лпвенцовыхъ,  куда  управляющимъ  поступилъ  Петръ  Николаевичъ. 
Какъ  скоро  ирх-Ьхаль  Петръ  Николаевичъ  и  взялся  за  порядки, 
молодой  Тюринъ,  видя  въ  ливенцовскихъ  крестьянахъ  самостоя- 
тельный духъ  и  твердое  нам^Ьренхе  отстаивать  свои  права,  за- 
интересовался ими  и  часто  ходилъ  въ  село  и  разговаривалъ  съ 
крестьянами,  развивая  среди  нихъ  теор1ю  сощализма  вообще  и 
въ  частности  нац10нализац1и  земли. 

Когда  случилось  уб1йство  Петра  Николаевича,  и  на^халъ 
судъ,  кружокъ  револющонеровъ  у^зднаго  города  им^лъ  сильный 
поводъ  для  возмущен1я  судомъ  и  см^ло  высказывался.  То,  что 
Тюринъ  ходилъ  въ  село  и  говорилъ  съ  крестьянами,  было 
выяснено  на  суд-Ь.  У  Тюрина  сделали  обыскъ,  нашли  несколько 
революц1онныхъ  брошюръ,  и  студента  арестовали  и  свезли  въ 
Петербургъ. 

Турчанинова  уЬхала  за  нимъ  и  пошла  въ  тюрьму  для  свиданхя, 
но  ее  не  пустили  въ  обыкновенный  день,  а  допустили  только  въ  день 
общихъ  свидан1й,  и  ^)  она  виделась  съ  Тюринымъ  черезъ  дв-Ь 
решетки.  Свидаше  это  еще  усилило  ея  возмущеше.  Довело  же 
до  крайняго  пред-Ьда  ея  возмущеше  ея  объясненхе  съ  красавцемъ 
жандармскимъ  офицеромъ,  который,  очевидно,  готовъ  былъ  на 
снисхожден1е  въ  случа-Ь  ея  принят1я  его  предложенхй.  Это  довело 
ее  до  последней  степени  негодован1я  и  злобы  противъ  вс^хъ  на- 
чальствующихъ  лип^.  Она  пошла  къ  начальнику  полищи.  На- 
чальникъ  полиц1и  сказалъ  ей  то  же,  что  говорилъ  и  жандармскШ, 
что  они  ничего  не  могуть,  что  на  это  есть  распоряжен1е  министра. 
Она  подала  докладную  записку  министру,  прося  свидашя;  ей  от- 
казали. Тогда  она  решилась  на  отчаянный  поступокъ  и  купила 
револьверъ. 

ххп. 

Министръ  принималъ  въ  свой  обыкновенный  часъ.  Онъ  обо- 
шелъ  трехъ  просителей  и  подошелъ  къ  черноглазой,  красивой, 
молодой  женщине  въ  черномъ,  стоявшей  съ  бумагой  въ  л^вой 
рук^.  Ласково-похотливый  огонекъ  загорался  въ  глазахъ  ми- 
нистра при  вид-Ь  красивой  просительницы,  но,  вспомнпвъ  свое 
положеше,  министръ  сд^лалъ  серьезное  лицо. 

1)  См.  прим^чанхе  3-е. 
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—  Что  вамъ  угодно?  —  сказалъ  онъ,  подойдя  къ  ней. 

Она  не  отв-Ьчая,  быстро  вынула  изъ-подъ  пелеринки  руку  съ 
револьверомъ  и,  уставивъ  его  въ  грудь  министра,  выстр-Ьдила, 
но  промахнулась. 

Министръ  хогЬлъ  схватить  ея  руку,  она  отшатнулась  и  выстре- 
лила другой  разъ.  Министръ  бросился  б-Ьжать.  Ее  схватили. 
Она  дрожала  и  не  могла  говорить.  И  вдругъ  расхохоталась  истери- 
чески. Министръ  не  былъ  даже  раненъ. 

Это  была  Турчанинова.  Ее  посадили  въ  Домъ  Предварите льнаго 
Заключен1я.  Министръ  же,  получивъ  поздравленхя  и  собол^знованхя 
отъ  салшхъ  высокопоставленныхъ  лицъ  и  даже  самого  государя, 
назначилъ  комисс1ю  [для]  изсл'Ьдованхя  того  заговора,  посл-Ьдств!- 
емъ  котораго  было  это  покушенхе. 

Заговора,  разумеется,  никакого  не  было,  но  чины  тайной  и 
явной  полицхи  принялись  за  разыскиваше  всЬхъ  нитей  несущество- 
вавшаго  заговора  и  добросовестно  заслуживали  свое  жалован1е  и 
содержан1е:  вставая  рано  утромъ,  въ  темноте,  дЪлали  обыскъ  за 
обыскомъ,  переписывали  бумаги,  книги,  читали  дневники,  частныя 
письма,  делали  изъ  нихъ  на  прекрасной  бумаге  прекраснымъ 
почеркомъ  экстракты  и  много  разъ  допрашивали  Турчанинову 
и  делали  ей  очныя  ставки,  желая  выведать  у  нея  имена  ея 
сообщниковъ. 

Министръ  былъ  по  душе  добрый  человекъ  и  очень  жалелъ 
эту  здоровую,  красивую  казачку,  но  онъ  говорилъ  себе,  что  на  немъ 
лежатъ  тяжелыя  государственныя  обязанности,  которыя  онъ  испол- 
няетъ,  какъ  оне  ни  трудны  ему.  И  когда  его  бывш1й  товарищъ, 
камергеръ,  знакомый  Тюриныхъ,  встретился  съ  нимъ  на  придвор- 
номъ  бале  и  сталъ  просить  его  за  Тюрина  и  Турчанинову,  министръ 
пожалъ  плечами,  такъ  что  сморщилась  красная  лента  на  беломъ 
жилете,  и  сказалъ: 

—  ^е  пе  (1етап(1ега18  раз  т1еих  дие  йе  ШсЬег  сеИе  раиуге 
йИеНе,  та18  уоиз  зауег  —  1е  йеуо1г.  ^) 

Л  Турчанинова,  между  темъ,  сидела  въ  Доме  Предваритель- 
наго  Заключешя  и  иногда  спокойно  перестукивалась  съ  товарищами 
и  читала  книги,  которыя  ей  давали,  иногда  же  вдругъ  впадала  въ 
отчаян1е  и  бешенство,  билась  о  стены,  визжала  и  хохотала. 


1)  я  очень  радъ  былъ  бы  отпустить  эту  б-Ьдную  девочку,  но  вы  знаете— долгъ. 
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XXIII. 


Получила  разъ  Мархя  Семеновна  въ  казначейств'Ь  свою  пен- 
С1Ю  п,  возвращаясь  назадъ,  встр-Ьтила  знакомаго  учителя. 

—  Что,  Мар1я  Семеновна,  казну  получили?  —  прокричалъ 
онъ  ей  съ  другой  стороны  улицы. 

—  Получила,  —  ответила  Мар1я  Семеновна,  —  только  дыры 
заткнуть. 

—  Ну,  денегъ  много,  и  дыры  заткнете,  останется,  —  сказалъ 
учитель  и,  прощаясь,  прошелъ. 

—  Прощайте, — сказала  Мархя  Семеновна  и,  глядя  на  учителя, 
совс^мъ  столкнулась  съ  высокимъ  челов^комъ  съ  очень  длинными 
руками  и  строгимъ  лицомъ. 

Но,  подходя  къ  дому,  она  удивилась,  увидавъ  опять  этого  же 
длиннорукаго  челов-Ька.  Увидавъ,  какъ  она  вошла  въ  домъ,  онъ  по- 
стоялъ,  повернулся  и  ушелъ. 

Мар1и  Семеновне  стало  сначала  жутко,  потомъ  грустно.  Но, 
когда  она  вошла  въ  домъ  и  раздала  гостинцы  и  старику  и  малень- 
кому золотушному  племяннику  Фед-Ь  и  приласкала  визжавшую  отъ 
радости  Трезорку,  ей  опять  стало  хорошо,  и  она,  отдавъ  деньги  отцу, 
взялась  за  работу,  которая  никогда  не  переводилась  у  нея 

Челов^къ,  съ  которымъ  она  столкнулась,  былъ  Степанъ, 

Изъ  постоялаго  двора,  гд-Ь  Степанъ  убилъ  дворника,  онъ  не 
пошелъ  въ  городъ.  И,  удивительное  д-Ьло,  воспоминаше  объ  убхйств^ 
дворника  не  только  не  было  ему  непрхятно,  но  онъ  по  нескольку 
разъ  въ  день  вспоминалъ  его.  Ему  было  пр1ятно  думать,  что  онъ  мо- 
жетъ  сд^ать  это  такъ  чисто  и  ловко,  что  никто  не  узнаеть  и  не  по- 
м^шаетъ  делать  это  и  дальше  и  надъ  другими.  Сидя  въ  трактире  за 
чаемъ  и  водкой,  онъ  приглядывался  къ  людямъ  все  съ  той  же  стороны: 
какъ  можно  убить  ихъ.  Ночевать  онъ  зашелъ  къ  земляку,  ломовому 
извозчику.  Извозчика  дома  не  было.  Онъ  сказалъ,  что  подождетъ, 
и  сид'Ьлъ,  разговаривая  съ  бабой.  Потомъ,  когда  она  повернулась 
къ  печи,  ему  пришло  въ  голову  убить  ее.  Онъ  удивился,  покачалъ 
на  себя  головой,  потомъ  досталъ  изъ  голенища  ножъ  и,  поваливъ 
ее,  перер'Ьзалъ  ей  горло.  Д'Ьти  стали  кричать,  онъ  убилъ  и  ихъ  и 
ушелъ,  не  ночуя,  пзъ  города.  За  городомъ,  въ  деревн^Ь,  онъ  вошелъ 
въ  трактиръ  и  тамъ  выспался. 
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На  другой  день  онъ  пришелъ  опять  въ  уЬздпый  городъ  и  на 
улиц-Ь  слышалъ  разговоръ  Мар1и  Семеновны  съ  учителемъ.  Ея 
взглядъ  испугалъ  его,  но  все-таки  онъ  р^шилъ  забраться  въ  ея 
домъ  и  взять  тЬ  деньги,  который  она  получила.  Ночью  онъ  взло- 
малъ  замокъ  и  вошелъ  въ  горницу.  Первая  услыхала  его  меньшая, 
замужняя  дочь.  Она  закричала.  Степанъ  тотчасъ  же  зар^залъ  ее. 
Зять  проснулся  и  сцепился  съ  нимъ.  Онъ  ухвати лъ  Степана  за  горло 
и  долго  боролся  съ  нимъ,  но  Степанъ  былъ  сильнее.  И,  покончивъ 
съ  зятемъ,  Степанъ  взволнованный,  возбужденный  борьбой,  пошелъ 
за  перегородку.  За  перегородкой  лежала  въ  постели  Мар1я  Семе- 
новна и,  поднявшись,  смотрела  на  Степана  испуганными,  кроткими 
глазами  и  крестилась.  Взглядъ  ея  опять  испугалъ  Степана.  Онъ 
опустилъ  глаза. 

—  Гд^  деньги?  —  сказалъ  онъ,  не  поднимая  глазъ. 
Она  молчала. 

—  Гд-Ь  деньги?  —  сказалъ  Степанъ,  показывая  ножъ. 

—  Что  ты,  разв^Ь  можно?  —  сказала  она. 

—  Стало-быть,  можно. 

Степанъ  подошелъ  къ  ней,  готовясь  ухватить  ее  за  руки,  чтобы 
она  не  м-Ьшала  ему,  но  она  не  подняла  рукъ,  не  противилась  и  только 
прижала  ихъ  къ  груди  и  тяжело  вздохнула  и  повторила: 

—  Охъ,  велик1й  гр-Ьхъ.  Что  ты,  пожал-Ьй  себя.  Чуж1я  души, 
а  пуще  свою  губишь.  0-охъ!  —  вскрикнула  она. 

Степанъ  не  могъ  больше  переносить  ея  голоса  и  взгляда  п 
полоснулъ  ее  ножомъ  по  горлу.  —  «Разговаривать  съ  вами».  — 
Она  опустилась  на  подушку  и  захрипела,  обливая  подушку 
кровью.  Онъ  отвернулся  и  пошелъ  по  горницамъ,  собирая  вещи. 
Обобравъ,  что  нужно  было,  Степанъ  закурилъ  папироску,  поси- 
ди лъ,  почисти  лъ  свою  одежу  и  вышелъ.  Онъ  думалъ,  что  и  это 
уб1йство  сойдетъ  ему,какъ  прежнхя,  но,  не  дойдя  до  ночлега,  вдругъ 
почувствовалъ  такую  усталость,  что  не  могъ  двинуть  ни  однимъ 
членомъ.  Онъ  легъ  въ  канаву  и  пролежалъ  въ  ней  остатокъ  ночи, 
весь  день  и  сл-Ьдующую  ночь. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

I. 

Лежа  въ  канав-Ь,  Степанъ  не  переставая  вид-Ьдъ  передъ  со- 
бою кроткое,  худое,  испуганное  лицо  Мар1*и  Семеновны  и  слышалъ 
ея  голосъ.  «Разв-Ь  можно»,  говорилъ  ея  особенный,  шепелявящ1й 
голосъ.  И  Степанъ  опять  переживалъ  все  то,  что  онъ  сд-блаль  съ 
ней.  И  ему  становилось  страшно,  и  онъ  закрывалъ  глаза  и  мо- 
талъ  своей  волосатой  головой,  чтобы  вытряхнуть  изъ  нея  эти 
мысли  и  воспоминан1я.  И  на  минутку  онъ  освобождался  отъ  вос- 
поминанш,  но  на  м^сто  ихъ  являлся  ему  сначала  одинъ,  другой 
черный,  и  за  другимъ  шли  еще  друг1е  черные  съ  красными  глазами 
и  д-блали  рожи,  и  всЬ  говорили  одно:  съ  ней  покончилъ- — и  себя 
покончи,  а  то  не  дадимъ  покоя.  Онъ  открывалъ  глаза  и  опять  ви- 
д^Ьлъ  ее  и  слышалъ  ея  голосъ,  и  ему  становилось  жалко  ее  и  гадко 
и  страшно  на  себя.  И  онъ  опять  закрывалъ  глаза,  и  опять  чер- 
ные. 

Къ  вечеру  другого  дня  онъ  поднялся  и  пошелъ  въ  кабакъ. 
Насилу  добрелъ  до  кабака  и  сталъ  пить.  Но  сколько  ни  пилъ, 
хмель  не  бралъ  его.  Онъ  молча  сид'Ьлъ  за  столомъ  и  пилъ  ста- 
канъ  за  стаканомъ.  Въ  кабакъ  пришелъ  урядникъ. 

—  Ты  чей  будешь?  —  спросилъ  его  урядникъ. 

—  А  тотъ  самый,  я  вчерась  у  Добротворова  всЬхъ  перер^залъ. 

Его  связали  и,  продержавъ  день  при  становой  квартир-Ь,  от- 
правили въ  губернск1й  городъ.  Смотритель  тюрьмы,  узнавъ  въ  немъ 
прежняго  своего  арестанта  буяна  и  теперь  великаго  злод-Ья,  строго 
принялъ   его. 

—  Смотри,  у  меня  пе  шалить,  —  нахмуривъ  брови  и  выста- 
впвъ  нижнюю  челюсть,  прохрип'Ьлъ  смотритель.  —  Если  только 
зам-Ьчу  что  —  запорю.  Отъ  меня  не  уб-Ьжишь. 
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—  Что  мн-Ь  б-Ьгать,  —  отв^чалъ  Степанъ,  опустивъ  глаза,  — 
я  самъ  въ  руки  отдался. 

—  Ну,  со  мной  не  разговаривать.  А  когда  начальство  говорить, 
смотри  въ  глаза,  —  крикнулъ  смотритель  и  ударилъ  его  кулакомъ 
подъ  челюсть. 

Степану  въ  это  время  опять  представилась  она  и  слы- 
шался ея  голосъ.  Онъ  не  слыхалъ  того,  что  говорилъ  ему 
смотритель. 

—  Чаво?  —  спросилъ  онъ,  опомнившись,  когда  почувствовалъ 
ударъ  по  лицу. 

—  Ну,  ну,  маршъ,  нечего  прикидываться. 

Смотритель  ждалъ  буйства,  переговоровъ  съ  другими  арестан- 
тами, попытокъ  къ  б-Ьгству.  Но  ничего  этого  не  было.  Когда  ни 
заглядывалъ  въ  дырку  его  двери  вахтеръ  или  самъ  смотритель, 
Степанъ  сид-^лъ  на  набитомъ  соломой  м^шк^,  подперевъ  голову 
руками,  и  все  что-то  шепталъ  про  себя.  На  допросахъ  следова- 
теля онъ  тоже  былъ  не  похожъ  на  другихъ  арестантовъ:  онъ  былъ 
разсЬянъ,  не  слушалъ  вопросовъ,  когда  же  понималъ  ихъ,  то  былъ 
такъ  правдивъ,  что  сл-Ьдователь,  привыкшхй  къ  тому,  чтобы  бо- 
роться ловкостью  и  хитростью  съ  подсудимыми,  зд-Ьсь  испытывалъ 
чувство  подобное  тому,  которое  испытываешь,  когда  поднимаешь 
ногу  на  ступень,  которой  н-Ьтъ.  Степанъ  разсказывалъ  про  всЬ 
свои  уб1йства,  нахмуривъ  брови  и  устремивъ  глаза  въ  одну 
точку,  самымъ  простымъ,  д^ловитымъ  тономъ,  стараясь  вспомнить 
всЬ  подробности:  «вышелъ  онъ,  —  разсказывалъ  Степанъ  про  пер- 
вое уб1Йство,  —  босой,  сталъ  въ  дверяхъ,  я  его,  значитъ,  долба- 
нулъ  разъ,  онъ  и  захрип^лъ,  я  тогда  сейчасъ  взялся  за  бабу» 
и  т.  п.  При  обход-Ь  прокуроромъ  камеръ  острога,  у  Степана 
спросили,  не  ишкеть  ли  онъ  жалобъ,  и  не  нужно  ли  чего,  и  онъ 
отв-Ьчалъ,  что  ему  ничего  не  нужно, и  что  его  не  обижаютъ.  Про- 
куроръ,  пройдя  н-Ьсколько  шаговъ  по  вонючему  коридору,  остано- 
вился и  спросилъ  у  сопутствующаго  ему  смотрителя,  какъ  себя 
ведегь  этотъ  арестантъ. 

—  Не  надивлюсь  на  него,  —  отв-Ьчаль  смотритель,  довольный 
т^мъ,  что  Степанъ  похвалилъ  обращеше  съ  нимъ.  —  Второй  м-Ь- 
сяцъ  онъ  у  насъ,  и  прим-Ьриаго  поведенхя.  Только  боюсь,  не  заду- 
мываетъ  ли  чего.  Челов-Ькъ  отважный  и  силы  непомерной. 
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П. 


Первый  м^сящ>  тюрьмы  Степанъ  не  переставая  мучился 
все  гЬмъ  же:  онъ  вид'Ьлъ  сЬрую  стЬну  своей  камеры,  слы- 
шалъ  звуки  острога,  гуль  подъ  собой  въ  общей  камер-Ь,  шаги 
часового  по  коридору,  стукъ  часовъ  и  вм^сгЬ  съ  [гЬмъ]  ви- 
д'Ьлъ ее  съ  ея  кроткимъ  взглядомъ,  который  поб-Ьдиль  его  еще 
при  встр'Ьч'Ь  на  улиц^,  и  худой,  морщинистой  шеей,  которую 
онъ  перер'Ьзалъ,  и  слышалъ  ея  умильный,  жалостный,  шепе- 
лявый голосъ:  «Чуж1я  души  и  свою  губишь.  Разв-Ь  это  можно?» 
Потомъ  голосъ  затихалъ,  и  являлись  черные.  И  являлись  все 
равно,  закрыты  или  открыты  были  глаза.  При  закрытыхъ 
глазахъ  они  являлись  явственн^Ье.  Когда  Степанъ  открывалъ 
глаза,  они  см-Ьшивались  съ  дверями,  стЬнами  и  понемногу  про- 
падали, но  потомъ  опять  выступали  и  шли  съ  трехъ  сторонъ, 
д-блая  рожи  и  приговаривая:  покончи,  покончи.  Петлю  можно  сде- 
лать, зажечь  можно.  И  тутъ  Степана  прохватывала  дрожь,  и  онъ  на- 
чпналь  читать  молитвы,  как1я  зналъ:  Богородицу,  Вотче,  и  сначала 
какъ  будто  помогало.  Читая  молитвы,  онъ  начиналъ  вспоминать 
свою  жизнь:  вспоминалъ  отца,  мать,  деревню.  Волчка  собаку, 
д-Ьда  на  печк-Ь,  скамейки,  на  которыхъ  катался  съ  ребятами,  потомъ 
вспоминалъ  д-Ьвокъ  съ  ихъ  песнями,  потомъ  лошадей,  какъ  ихъ 
увели  и  какъ  поймали  конокрада,  какъ  онъ  камнемъ  добилъ  его. 
И  вспоминался  первый  острогъ,  и  какъ  онъ  вышелъ,  и  вспоминалъ 
толстаго  дворника,  жену  извозчика,  д^тей  и  потомъ  опять  вспоми- 
налъ ее.  И  ему  становилось  жутко,  и  онъ,  спустивъ  съ  плечъ  халатъ, 
вскакивалъ  съ  наръ  и  начиналъ,  какъ  зв'Ьрь  въ  клЬтк*!,  скорыми 
шагами  ходить  взадъ  и  впередъ  по  короткой  камере,  быстро  повора- 
чиваясь у  запогЬлыхъ,  сырыхъ  сгЬнъ.  И  онъ  опять  читалъ  молитвы, 
но  молитвы  уже  не  помогали. 

Въ  одинъ  изъ  длинныхъ  осеннихъ  вечеровъ,  когда  въ  трубахъ 
свистЬлъ  и  гуд'Ьлъ  в'Ьтеръ,  онъ,  наб'Ьгавпшсь  по  камер'Ь,  с^лъ  на 
койку  и  почувствовалъ,  что  бороться  больше  нельзя,  что  черные 
одол'Ьли,  и  онъ  покорился  имъ.  Онъ  давно  уже  приглядывался 
къ  отдушнику  печи.  Если  обхватить  его  тонкими  бечевками  или 
тонкими  лентами  полотна,  то  не  соскользнетъ.  Но  надо  было  это  умно 
устроить.  И  онъ  взялся  за  д'Ьло  и  два  дня  готовилъ  полотняныя  ленты 
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изъ  м^шка,  на  которомъ  спалъ  (когда  входилъ  вахтеръ,  онъ  накры- 
валъ  койку  халатомъ).  Ленты  онъ  связывалъ  узлами  и  д^лалъ  ихъ 
двойными,  чтобы  он^  не  оборвались,  а  сдержали  гЬло.  Пока  онъ  го- 
товилъ  все  это,  онъ  не  мучился.  Когда  все  было  готово,  онъ  сд^лалъ 
мертвую  петлю,  над-Ьдъ  ее  на  шею,  вл-Ьзъ  на  кровать  и  пов-Ьсился. 
Но  только  что  сталъ  высовываться  у  него  языкъ,  какъ  ленты  оборва- 
лись, и  онъ  упалъ.  На  шумъ  вошелъ  вахтеръ.  Позвали  фельдшера, 
и  свели  его  въ  больницу.  На  другой  день  онъ  совсЬмъ  оправился, 
и  его  взяли  изъ  больницы  и  пом-Ьстили  уже  не  въ  отд-бльную,  а  въ 
общую   камеру. 

Въ  общей  камер-Ь  онъ  жилъ  среди  двадцати  челов-Ькъ,  какъ 
будто  былъ  одинъ,  никого. не  вид-Ьлъ,  ни  съ  к^мъ  не  говорилъ  и 
все  такъ  же  мучился.  Особенно  тяжело  ему  было,  когда  всЬ  спали, 
а  онъ  не  спалъ  и  попрежнему  вид-Ьлъ  ее,  слышалъ  ея  голосъ,  по- 
томъ  опять  являлись  черные  съ  своими  страшными  глазами  и  драз- 
нили его. 

Опять,  какъ  прежде,  онъ  читалъ  молитвы  и,  какъ  прежде, 
он^  не  помогали. 

Одинъ  разъ,  когда,  посл-Ь  молитвы,  она  опять  явилась  ему,  онъ 
сталъ  молиться  ей,  ея  душеньк-Ь,  о  томъ,  чтобъ  она  отпустила,  про- 
стила его.  И  когда  онъ  къ  утру  повалился  на  примятый  м-Ьшокъ, 
онъ  кр-Ьико  заснулъ,  и  во  сн^  она,  съ  своей  худой,  сморщенной, 
перерезанной  шеей  пришла  къ  нему. 

—  Что  жъ,  простишь? 

Она  посмотр-Ьда  на  него  кроткими  глазами  и  ничего  не  ска- 
зала. 

—  Простишь? 

И  такъ  до  трехъ  разъ  онъ  спроси лъ  ее.  Но  она  все-таки  ничего 
не  сказала,  и  онъ  проснулся.  Съ  гЬхъ  поръ  ему  легче  стало,  и  онъ 
какъ  бы  очнулся,  оглянулся  вокругъ  себя  и  въ  первый  разъ  сталъ 
сближаться  и  говорить  съ  своими  товарищами  по  камер-Ь. 

П1. 

Въ  одной  камере  съ  Степаномъ  сид-^лъ  Василхй,  опять  по- 
павш1йся  въ  воровств-Ь  и  приговоренный  къ  ссылк-Ь,  и  Чуевъ, 
тоже  приговоренный  на  поселенхе.  Васил1й  все  время  или  п-Ьдъ 
п-Ьсни  своимъ  прекраснымъ  голосомъ,  или  разсказывалъ  товари- 
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щамъ  свои  похожден1я.  Чуевъ  же  или  работалъ,  что-нибудь  шилъ 
изъ  платья  или  б-Ьлья,  или  читалъ  Евангел1е  и  Псалтырь. 

На  вопросъ  Степана  о  томъ,  за  что  его  ссылали,  Чуевъ  объяснилъ 

ему 

Когда  же  Степанъ  спросилъ  Чуева,  въ  чемъ  евангельск1й  законъ, 

Чуевъ  разъяснилъ  ему 

И  разсказалъ,  какъ  онъ  эту  настоящую  в-Ьру  отъ  безногаго   порт- 
ного узналъ  на  д-Ьдежк-Ь  земли. 

—  Ну,  а  за  дурныя  д-Ьда  что  будетъ?  —  спросилъ  Степанъ. 

—  Все  сказано. 

И  Чуевъ  прочелъ  ему: 

«Когда  же  прхидетъ  Сынъ  Челов-Ьческхй  во  слав-Ь  Своей  и  всЬ 
святые  ангелы  съ  Нимъ,  тогда  сядетъ  на  престоле  Славы  Своей,  и  со- 
берутся предъ  Нимъ  всЬ  народы;  и  отд-Ьлитъ  однихъ  отъ  другихъ, 
какъ  пастырь  отд-Ьляетъ  овецъ  отъ  козловъ,  и  поставитъ  овецъ  по 
правую  сторону  Свою,  а  козловъ  —  по  л'Ьвую.  Тогда  скажетъ  Царь 
т^мъ,  которые  по  правую  сторону  Его:  «Прхидите,  благословенные 
Отца  Моего,  насл-Ьдуйте  Царство,  уготованное  вамъ  отъ  создан1я 
м1ра:  ибо  алкалъЯ,  и  вы  дали  ЖкЬ  -Ьсть,  жаждалъ,и  вы  напоили 
Меня;  былъ  странникомъ,  и  вы  приняли  Меня,  былъ  нагъ,  и  вы 
од-Ьли  Меня,  былъ  боленъ,  и  вы  посЬтили  Меня;  въ  темнице  былъ, 
и  вы  пришли  ко  Мн-Ь».  Тогда  праведники  скажутъ  Ему  въ  отв-Ьтъ: 
«Господи!  когда  мы  вид'Ьли  Тебя  алчущимъ  и  накормили,  или  жа- 
ждущимъ  и  напоили?  когда  мы  вид-бли  Тебя  странникомъ  и  при- 
няли, или  нагимъ  и  од'Ьли?  когда  дш  видели  Тебя  больнымъ  или 
въ  темниц'Ь  и  пришли  къ  Теб-Ь?»  И  Царь  скажетъ  имъ  въ  отв-Ьтъ: 
«Истинно  говорю  вамъ:  такъкакъ  вы  сд-блали  это  одному  изъ  сихъ 
братьевъ  Моихъ  меньшихъ,  то  сделали  Мн-Ь».  Тогда  скажетъ  и 
гЬмъ,  которые  по  л^вую  сторону:  «Идите  отъ  Меня,  проклятые,  въ 
огнь  в-Ьчный,  уготованный  дьяволу  и  ангеламъ  его:  ибо  алкалъ  Я, 
и  вы  не  дали  Мн-Ь  ^сть;  жаждалъ,  и  вы  не  напоили  Меня;  былъ 
странникомъ,  и  не  приняли  Меня;  былъ  нагъ,  и  не  од-бли  Меня; 
боленъ  и  въ  темниц-Ь,  и  не  постЬтили  Меня».  Тогда  и  они  скажутъ 
Ему  въ  отв-Ьтъ:  «Господи!  когда  мы  видели  Тебя  алчущимъ,  или 
жаждущимъ,  или  странникомъ,  или  нагимъ,  или  больнымъ,  или 
въ  темниц-Ь,  и  не  послужили  Теб-Ь?»  Тогда  скажетъ  имъ  въ 
ответь:  «Истинно  говорю  вамъ:  такъ  какъ  вы  не  сд^Ьлали  этого 
одному  изъ  сихъ   меньшихъ,   то    не   сделали  Мн'Ь».    И  нойдутъ 

Соч.  Л-  Н.  Толстого.  Т.  I.  ' 
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СИТ  въ  муку  в-Ьчную,  а  праведники — въ  жизнь  в'Ьчную:^.  (Мате. 
XXV,  31—46). 

Васил1й,  присЬвшхй  на  полу*  противъ  Чуева  и  слушавш1й 
чтенхе,  одобрительно  кивнулъ  своей  красивой  головой. 

—  В-Ьрно,  —  р-Ьшительно  проговорилъ  онъ,  —  идите,  молъ, 
проклятые,  въ  муку  в-Ьчную,  никого  не  кормили,  а  сами  жрали. 
Такъ  имъ  и  надо.  Ну-ка  дай,  я  почитаю, — прибавилъ  онъ,  желая 
похвастаться  своимъ  чтен1емъ. 

—  Ну,  а  прощен1я  разв-Ь  не  будетъ?  —  спросилъ  Степанъ, 
молча,  опустивъ  свою  мохнатую  голову,  слушавшхй  чтен1е. 

—  Погоди,  помолчи, — сказалъ  Чуевъ  Василхю,  который  все 
приговаривалъ  о  томъ,  какъ  богатые  ни  странника  не  накормили 
ни  въ  темниц'Ь  не  посетили.  —  Погоди,  что  ль,  —  повторилъ 
Чуевъ,  перелистывая  Евангел1е.  Найдя  то,  что  искалъ,  Чуевъ  рас- 
правилъ  большой,  поб-Ьл-бвшей  въ  острогЬ,  сильной  рукой  листы. 

«И  вели  съ  нимъ,  съ  Христомъ,  значить,  —  началъ  Чуевъ,  — 
на  смерть  и  двухъ  злод'Ьевъ.  И,  когда  пришли  на  м-Ьсто,  называемое 
лобное,  тамъ  распяли  Его  и  злод'Ьевъ,  одного  по  правую,  а  другого 
по  л-Ьвую  сторону. 

«1исусъ  же  говорилъ:  «Отче,  прости  имъ,  ибо  не  знаютъ,  что  д^- 
лаютъ»...  И  стоялъ  народъ  и  смотр-Ьлъ.  Насм-Ьхались  же  вм-Ьст^  съ 
ними  и  начальники,  говоря:  «Другихъ  спасалъ,  пусть  спасетъ  Себя 
Самого,  если  Онъ  Христосъ,  избранникъ  Бож1й».  Такъ  же  и  воины 
ругались  надъ  нимъ,  подходя  и  поднося  Ему  уксусъ  и  говоря: 
«Если  Ты  царь  1удейск1й,  спаси  Себя  Самого».  И  была  надъ  Нимъ 
надпись,  надписанная  словами  греческими,  римскими  и  еврейскими: 
«Сей  есть  царь  1удейск1й».  Одинъ  изъ  пов'Ьшенныхъ  злод'Ьевъ  злосло- 
вилъ  Его  и  говорилъ:  «Если  Ты  Христосъ,  спаси  Себя  и  насъ».  Дру- 
гой же,  напротивъ,  унималъ  его  и  говорилъ:  «Или  ты  не  боишься 
Бога,  когда  и  самъ  осужденъ  на  то  же?  И  мы  осуждены  справед- 
ливо, потому  что  достойное  по  д-Ьламъ  нашимъ  приняли;  а  Онъ 
ничего  худого  не  сд'Ьлалъ».  И  сказалъ  1исусу:  «Помяни  меня.  Гос- 
поди, когда  пр1идешь  во  царств1е  Твое».  И  сказалъ  ему  1исусъ: 
«Истинно  говорю  теб-Ь:  нын-Ь  же  будешь  со  мной  въ  раю».  (Луки, 
ХХШ,  32  —  43). 

Степанъ  ничего  не  сказалъ  и  сид'Ьлъ  задумавшись,  какъ  будто 
слушая,  но  онъ  ничего  уже  не  слыхалъ  изъ  того,  что  дальше  чпталъ 
Чуевъ. 
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«Такъ  вотъ  она  въ  чемъ,  истинная  в^ра»,  думалъ  онъ.  «Спасутся 
только  гЬ,  кто  корхшлъ,  поплъ  б'Ьдныхъ,  посЬщалъ  заключен- 
пыхъ,  а  въ  адъ  поыдутъ,  кто  не  д-блаль  этого.  А  все-таки  разбой- 
никъ  только  на  кресгЬ  покаялся,  а  и  то  пошелъ  въ  рай».  Онъ  не 
вид-^лъ  тутъ  никакого  противор'Ьчхя,  а  напротивъ,  одно  подтвер- 
ждало другое:  что  ашлостивые  пойдутъ  въ  рай,  а  немилостивые — 
въ  адъ,  значило  то,  что  всЬмъ  надо  быть  милостивыми,  а  что  раз- 
бойника Христосъ  простилъ,  значитъ,  что  и  Христосъ  былъ  мило- 
стивъ.  Все  это  было  совершенно  ново  для  Степана,  онъ  только  уди- 
влялся, зач-Ьмъ  это  до  сихъ  поръ  было  скрыто  отъ  него.  И  онъ  все 
свободное  время  нроводилъ  съ  Чуевымъ,  спрапшвая  и  слушая. 
II  слушая,  онъ  понималъ.  Ему  открылся  общ1й  смыслъ  всего 
учешя  въ  томъ,  что  люди  —  братья,  и  что  имъ  надо  любить  и 
жалеть  другъ  друга,  и  тогда  всЬмъ  хорошо  будетъ.  И  когда  онъ 
слушалъ,  то  воспрпнималъ,  какъ  что-то  забытое  и  знакомое,  все,  что 
подтверждало  общхй  смыслъ  этого  учен1я,  и  пропускалъ  мимо  зшхей 
то,  что  не  подтверждало  его,  приписывая  это  своему  непониманхю. 

И  съ  этого  времени  Степанъ  сталъ  другимъ  челов'Ькомъ. 


IV. 

Степанъ  Пелагеюшкинъ  и  прежде  былъ  смиренъ,  но  въ  послед- 
нее время  онъ  поражалъ  и  смотрителя,  и  вахтеровъ,  и  товари- 
щей происшедшей  въ  немъ  перем-Ьной.  Онъ  безъ  приказан1я,  вн^ 
очереди,  совершалъ  вс^  самыя  тяжелыя  работы,  въ  томъ  числ^  и 
очищенхе  парапш.  Но,  несмотря  на  эту  свою  покорность,  сотова- 
рищи уважали  и  боялись  его,  зная  его  твердость  и  большую  физи- 
ческую силу,  особенно  посл-Ь  случая  съ  двумя  бродягами,  которые 
напали  на  него,  но  отъ  которыхъ  онъ  отбился,  сломавъ  одному  изъ 
нихъ  руку.  Бродяги  эти  взялись  обыгрывать  молодого,  богатенькаго 
арестанта  и  отобрали  у  него  все,  что  у  него  было.  Степанъ  всту- 
пился за  него  и  отпяль  у  нихъ  выигранный  деньги.  Бродяги  стали 
его  ругать,  потомъ  бить,  но  онъ  осилилъ  ихъ  обоихъ.  Когда  же 
смотритель  дознавался,  въ  чемъ  ссора,  бродяги  объяви»ли,  что 
Пелагеюшкинъ  сталъ  бить  ихъ.  Степанъ  не  оправдывался  и  покорно 
принялъ  наказан1е,  состоящее  въ  трехдневномъ  карцере  и  въ  пере- 
вгЬщен1и  въ  одиночную  камеру. 

7* 
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Одиночная  камера  была  для  него  тяжела  тЬмъ,  что  разлучала 
его  съ  Чуевымъ  и  Евангелхемъ,  и,  кром-Ь  того,  онъ  боялся,  что  воз- 
вратятся опять  вид^н1я  ея  и  черныхъ.  Но  вид-Ьихй  не  было.  Вся  душа 
его  была  полна  новымъ,  радостнымъ  содержанхемъ.  Онъ  былъ  бы 
радъ  своему  уединен1ю,  если  бы  онъ  могъ  читать  и  у  него  было  бы 
Евангел1е.  Евангелхе  дали  бы  ему,  но  читать  онъ  не  могъ. 

Мальчикомъ  онъ  началъ  учиться  грамогЬ  по-старинному: 
азъ,  буки,  в-Ьди,  но  не  пошелъ  по  непонятливости  дальше  азбуки  и 
никакъ  не  могъ  тогда  понять  складовъ,  и  такъ  и  остался  безграмот- 
нымъ.  Теперь  же  онъ  р'Ьшилъ  выучиться  и  попросилъ  у  вахтера 
Евангел1е.  Вахтеръ  принесъ  ему,  и  онъ  взялся  за  работу.  Буквы 
онъ  узнавалъ,  но  сложить  ничего  не  могъ.  Сколько  онъ  ни  бился, 
чтобы  понять,  какъ  изъ  буквъ  складываются  слова,  ничего  не 
выходило.  Онъ  ночи  не  спалъ,  все  думалъ,  -Ьсть  не  хогЬлось,  и 
отъ  тоски  на  него  такая  вошь  [напала],  что  онъ  не  могъ  отгрестись 
отъ  нея. 

—  Что  же,  все  не  дошелъ?  —  спросилъ  его  разъ  вахтеръ. 

—  Штъ. 

—  Да  ты  Отче  знаешь? 

—  Знаю. 

—  Знаешь,  ну  вотъ  читай  ее,  вотъ  она,  —  и  вахтеръ  показалъ 
ему  Отче  нашъ  въ  Евангел1и. 

Степанъ  сталъ  читать  Отче,  сличая  знакомыя  буквы  съ  знако- 
мыми звуками.  И  вдругъ  ему  открылась  тайна  сложен1я  буквъ,  и 
онъ  сталъ  читать.  Это  была  большая  радость.  И  съ  гЬхъ  поръ 
онъ  сталъ  читать,  и  выд'Ьлявшхйся  понемногу  смыслъ  изъ  трудно 
состав ляемыхъ  словъ  получалъ  еще  большее  значен1е. 

Одиночество  теперь  уже  не  тяготило,  но  радовало  Степана.  Онъ 
былъ  весь  пол  онъ  своимъ  д^ломъ  и  не  обрадовался,  когда  его  для 
того,  чтобы  освободить  камеры  для  вновь  прибывшихъ  политиче- 
скихъ,  перевели  опять  въ  общую  камеру. 

V. 

Теперь  уже  не  Чуевъ,  а  Степанъ  часто  въ  камере  читалъ  Еван- 
гел1е,  и  одни  арестанты  п^ли  похабныя  п-Ьсни,  друг1е  слушали 
его  чтен1е  и  его  разговоры  о  прочитанномъ.  Такъ  слушали  его  молча 
и  внимательно  всегда  двое:  каторжникъ,  убхйца,  палачъ  Махоркинъ 
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И  Васил1Й,  который  опять  попался  въ  воровств-Ь  и,  ожидая  суда, 
сид-Ьдъ  въ  томъ  же  острогЬ.  Махоркинъ  два  раза  во  время  своего 
содержан1я  въ  тюрьлгЬ  исполнялъ  свои  обязанности,  оба  раза  въ 
отъ'Ьзд'Ь,  такъ  какъ  не  находилось  людей,  которые  бы  исполняли 
то,  что  присуживали  судьи.  Крестьяне,  убивпие  Петра  Николае- 
вича, были  судимы  военнымъ  судомъ,  и  два  изъ  нихъ  были  при- 
говорены къ  смертной  казни  черезъ  пов-Ьшенхе. 

Махоркпна  потребовали  въ  Спмбирскъ  ^)дляисполнешя  его  обя- 
занности. Въ  прежнее  время  онъ  въ  этихъ  случаяхъ  тотчасъ  же  пи- 
салъ — онъ  быль  хорошо  грамотенъ — бумагу  губернатору,  въ  которой 
объяснялъ,  что  онъ  командированъ  для  исполнещя  своихъ  обязан- 
ностей въ  Спмбирскъ  и  потому  просилъ  начальника  губерн1и  о  на- 
значеши  ему  причитающихся  суточныхъ  кормовыхъ  денегь;  те- 
перь же  онъ,  къ  удивленхю  начальника  тюрьмы,  объявилъ,  что  онъ  не 
поддеть  и  не  будетъ  исполнять  больше  обязанности  палача. 

—  А  плети  забылъ?  —  крикнулъ  начальникъ  тюрьмы. 

—  Что  же,  плети,  такъ  плети,  а  убивать  закона  кЬть. 

—  Что  же  это  ты,  огь  Пелагеюшкина  набрался?  Нашелся  про- 
рокъ  острожный.  Погоди  же  ты! 

VI. 

Между  гЬмъ,  Махинъ,  тоть  гимназистъ,  который  научи лъ  под- 
д^ать  купонъ,  кончилъ  гимназ1ю  и  курсъ  въ  университетЬ 
по  юридическому  факультету.  Благодаря  его  усп^Ьху  у  женщинъ,  у 
бывшей  любовницы  старика  товарища  министра,  его  совсЬмъ  моло- 
дымъ  назначили  судебнымъ  сл-Ьдователемь.  Онъ  быль  нечестный  че- 
лов-Ькъ  въ  долгахъ,  соблазнитель  женщинъ,  картежникъ,  но  онъ 
былъ  Л0ВК1Й,  сметливый,  памятливый  челов-Ькъ  и  ум^лъ  хорошо 
вести  д-Ьла.  Онъ  былъ  судебнымъ  сл-Ьдователемь  въ  томъ  округЬ,  гд-Ь 
судился  Степанъ  Пелагеюшкинъ.  Еще  на  первомъ  допросЬ  Степанъ 
удивилъ  его  своими  отв-Ьтами  простыми,  правдивыми  и  спокойными. 
Махинъ  безсознательно  чувствовалъ,  что  этоть  стоящШ  передъ  нимъ 
челов-Ькъ  въ  кандалахъ  и  съ  бритой  головой,  котораго  привели  и 
караулягь  и  отведуть  подъ  замокъ  два  солдата, — что  это  челов-Ькъ 
вполн-Ь  свободный,  нравственно  недосягаемо  высоко  стоящ1й  надъ 
нимъ.  И  потому,  допрашивая  его,  онъ  безпрестанно  подбадривалъ 

О  См.  прим^чад1в  4-е.  .     . 
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себя  и  подстегивалъ,  чтобы  не  смущаться  и  не  путаться.  Поражало 
его  то,  что  Степанъ  говорилъ  про  свои  д^ла,  какъ  про  что-то  давно 
прошедшее,  совершенное  не  имъ,  а  какимъ-то  другимъ  челов^комъ. 

—  И  теб-Ь  не  жалко  было  ихъ?  —  спрашивалъ  Махинъ. 

—  Не  жалко,  я  не  понималъ  тогда. 

—  Ну,  а  теперь? 
Степанъ  грустно  улыбнулся. 

—  Теперь  на  огн-Ь  меня  жги,  того  бы  не  сд-блаль. 

—  Отчего  же? 

—  Оттого,  что  понялъ,  что  всЬ  люди— братья. 

—  Что  же,  и  я  теб-Ь  брать? 

—  А  то  какъ  же» 

—  Какъ  же,  я  —  брать,  а  сужу  тебя  вь  каторгу? 

—  Отъ  непонят1я. 

—  Что  же  я  не  понимаю? 

—  Не  понимаете,  коли  судите. 

—  Ну,  продолжаемь.  Потомь  ты  куда  пошелъ?.. 

Больше  же  всего  поразило  Махина  то,  что  онъ  узналъ  отъ  смо- 
трителя о  вл1ян1и  Пелагеюппшна  на  палача  Махоркина,  который, 
рискуя  быть  наказаннымь,  отказался  отъ  исполнен1я  своей  обязан 
ности. 


УП. 

На  вечер'Ь  у  Еропкиныхъ,  гд^  были  дв-Ь  барышни,  богатыя 
невесты,  за  которыми  обеими  ухаживалъ  Махинъ,  посл-Ь  п'Ьн1я 
романсовъ,  вь  которомь  особенно  отличался  очень  музыкальный 
Махинъ, — онъ  и  вторилъ  прекрасно  и  аккомпанировалъ  на  форте- 
пьяно,— онъ  разсказаль  очень  в-Ьрио  и  подробно  —  у  него  была 
прекрасная  память  —  и  совершенно  безучастно  про  страннаго 
преступника,  который  обратилъ  палача.  Махинъ  потому  такъ 
хорошо  и  помнилъ  и  могъ  передать  все,  что  онъ  всегда  быль 
совершенно  безучастень  кь  тЬмъ  людямь,  съ  которыми  ишклъ 
д-бло.  Онъ  не  входиль,  не  ум'Ьлъ  входить  въ  душевное  состоянхе 
другихь  людей  и  потому-то  и  могъ  такъ  хорошо  запоминать  все, 
что  происходило  съ  людьми,  что  они  д-Ьлали,  говорили.  Но  Пела- 
геюшкинъ  заинтересоваль  его.  Онъ  не  вошелъ  въ  душу  Степана, 
но  невольно  задался   вопросомь:  что   у   него   въ   душ-Ь?  И,  не 
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найдя  отв-Ьта,  но  чувствуя,  что  это  что-то  интересное,  разсказалъ  на 
вечер-Ь  все  д-Ьдо  о  совращенхп  палача  и  разсказы  смотрителя  о 
томъ,  какъ  странно  ведеть  себя  Пелагеюшкинъ,  и  какъ  читаетъ 
Евангел1е,  и  какое  сильное  влхяше  им'Ьетъ  на  товарищей. 

ВсЬхъ  заинтересовалъ  разсказъ  Махина,  но  больше  вс^Ьхъ 
меньшую  Лизу  Еропкину,  восемнадцати  летнюю  д-Ьвушку,  только 
что  вышедшую  изъ  института  и  только  что  опомнившуюся  огь 
темноты  и  гЬсноты  ложныхъ  условхи,  въ  которыхъ  она  вы- 
росла, и  точно  вынырнувшую  изъ  воды,  страстно  вдыхавшую 
въ  себя  св'Ьжхи  воздухъ  жизни.  Она  стала  разспрашивать  Махина 
о  подробностяхъ,  о  томъ,  какъ,  почему  произошла  такая  пере- 
м-Ьна  въ  Пелагеюпшин'Ь,  и  Махинъ  разсказалъ  то,  что  онъ  слы- 
шалъ  отъ  Степана  ^)  о  томъ,  какъ  кротость,  покорность  и  без- 
страппе  смерти  этой  очень  доброй  женщины,  которую  онъ  по- 
следнюю убилъ,  поб-Ьдили  его,  открыли  ему  глаза,  и  какъ  потомъ 
чтете  Евангел1я  докончило  д-Ьло. 

Долго  въ  эту  ночь  не  могла  Лиза  Еропкина  заснуть.  Въней  уже 
несколько  м'Ьсяцевъ  шла  борьба  между  св-Ьтской  жизнью,  въ  кото- 
рую увлекала  ее  сестра,  и  увлечен1е[мъ]  Махинымъ,соединенн[ымъ]  съ 
желан1емъ  исправить  его.  И  теперь  последнее  взяло  верхъ.  Она  и 
прежде  слышала  про  убитую.  Теперь  же,  посл-Ь  этой  ужасной  смерти 
и  разсказа  Махина  со  словъ  Пелагеюшкина,  она  до  подробностей 
узнала  исторш  Мар1и  Семеновны  и  была  поражена  вс^мъ  тЬмъ, 
что  узнала  о  ней. 

Лиз-Ь  страстно  захотЬлось  быть  такой  Мархей  Семеновной. 
Она  была  богата  и  боялась,  что  Махинъ  ухаживаеть  за  ней  изъ-за 
денегъ.  И  она  решила  раздать  свое  им^ше  и  сказала  объ  этомъ 
Махину. 

Махинъ  радъ  былъ  случаю  выказать  свое  безкорыспе  и  сказалъ 
Лиз-Ь,  что  онъ  любитъ  ее  не  изъ-за  денегъ,  и  это,  какъ  ему  казалось, 
великодушное  р-Ьшеше  тронуло  его  самого.  У  Лизы,  между  гЬмъ, 
началась  борьба  съ  ея  отцомъ  (им^Ьше  было  материнское)  ^),  не  позво- 
лявшимъ  раздавать  им^ше.  И  Махинъ  помогалъ  Лиз'Ь.  И  ч^мъ 
больше  онъ  поступалъ  такъ,  гЬмъ  больше  онъ  понималъ  совс^мъ 
другой,  чуждый  ему  до  тЬхъ  поръ  м1ръ  духовныхъ  стремлешй, 
который  онъ  вид-Ьдъ  въ  Лиз'Ь. 

^)  См.  прим-Ьчанхе  5-е. 
>)  Си.  пршгЬчаше  6-е. 
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VIII. 


Все  утихло  въ  камер-Ь.  Степанъ  лежалъ  на  своемъ  м^сй 
на  нарахъ  и  не  спалъ  еще.  Васил1й  подошелъ  къ  нему  и,  дер- 
нувъ  его  за  ногу,  мигнулъ  ему,  чтобы  онъ  всталъ  и  вышелъ  къ 
нему.  Стенанъ  сползъ  съ  наръ  и  подошелъ  къ  Василхю. 

—  Ну,  братъ,  —  сказалъ  Васил1й,  —  ты  ужъ  потрудись,  по- 
соби мн^. 

—  Въ  чемъ  пособить-то? 

—  Да  вотъ  б'Ьжать  хочу. 

И  Василхй  открылъ  Степану  то,  что  у  него  все  готово,  чтобы  б-Ь- 
жать. 

—  Завтра  я  ихъ  взбаламучу,  —  онъ  указалъ  на  лежащихъ. — 
На  меня  скажутъ.  Переведутъ  въ  верхнюю,  а  ужъ  тамъ  я  знаю, 
какъ  быть.  Только  ты  мн-Ь  пробой  изъ  мертвецкой  выверни. 

—  Это  можно.  Куда  пойдепп>-то? 

—  А  куда  глаза  глядятъ.  Разв-Ь  мало  народа  плохого. 

—  Это,  братъ,  такъ,  только  не  намъ  судить  ихъ. 

—  Да  что  же,  я  разв-Ь  душегубъ  какой.  Я  ни  одной  души  не 
погубилъ,  а  что  воровать,  что  жъ  тутъ  плохого.  Разв-Ь  они  не  гра- 
бятъ  нашего  брата. 

—  Это  ихъ  д-бло,  они  отв-Ьчать  будутъ. 

—  Да  что  жъ  имъ  въ  зубы-то  смотр'Ьть.  Ну  вотъ  я  церковь 
обобралъ,  кому  отъ  этого  худо?  Я  теперь  хочу  такъ  сделать, 
чтобы  не  лавченку,  а  хватить  казну  и  раздавать.  Добрымъ  лю- 
дямъ  раздавать. 

Въ  это  время  поднялся  съ  наръ  одинъ  арестантъ  и  сталъ  прислу- 
шиваться. Степанъ  и  Васил1й  разошлись. 

На  другой  день  Васил1й  сд-Ьлалъ,  какъ  хот^лъ.  Онъ  сталъ 
жаловаться  на  хл-Ьбъ,  что  сыръ,  подбилъ  всЬхъ  арестантовъ  звать 
къ  себ-Ь  смотрителя,  заявить  претенз1ю.  Смотритель  пришелъ,  об- 
ругалъ  всЬхъ,  и  узнавъ,  что  зат^йщикъ  всего  д-Ьла  Васил1й,  ве- 
л-Ьлъ  посадить  его  отд-бльно  въ  одиночную  камеру  верхняго  этажа. 

Этого  только  и  нужно  было  Васил1ю. 
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IX. 


Васил1й  зналъ  ту  верхнюю  камеру,  въ  которую  его  поса- 
дили. Онъ  зналъ  ПОЛЬ  въ  ней  и,  какъ  только  попалъ  туда,  такъ 
сталъ  разбирать  полъ.  Когда  можно  было  прол^Ьзть  подъ  ноль,  онъ 
разобралъ  потолочины  и  спрьп^нулъ  въ  нижн1й  этажъ,  въ  мертвец- 
кую. Въ  этотъ  день  въ  мертвецкой  лежалъ  одинъ  мертвый  на  стол^^. 
Въ  этой  же  мертвецкой  были  сложены  м-Ьнши  для  с^Ьнниковъ.  Васи- 
л1й  зналъ  это  и  на  эту  камеру  разсчитывалъ.  Пробой  въ  этой  ка- 
мере былъ  вытащенъ  и  вложенъ.  ВасилШ  вышелъ  изъ  двери  и  по- 
шелъ  въ  строющхйся  нужникъ  въ  конц^  коридора.  Въ  этомъ  нуж- 
ншсЬ  была  сквозная  дыра  съ  третьяго  этажа  до  нижняго,  подваль- 
наго.  Ощупавъ  дверь,  Василхй  вернулся  въ  мертвецкую,  снялъ  съхо- 
лоднаго,  какъ  ледъ,  мертвеца  полотно  (онъ  коснулся  его  руки,  когда 
снималъ),  потомъ  взялъ  м^Ьшки,  связалъ  ихъ  узлааш  такъ,  чтобы 
сд-Ьдать  изъ  нихъ  веревку,  и  снесъ  эту  веревку  пзъ  м^шковъ  въ 
нунсникъ;  тамъ  привязалъ  веревку  къ  перекладин'Ь  и  пол-Ьзь  по  ней 
внизъ.  Веревка  не  доставала  до  пола.  ]Меого  ли,  мало  она  не  хва- 
тала— онъ  не  зналъ,  но  д-Ьлать  нечего  было,  онъ  повисъ  и  прыгнулъ. 
Ноги  отбилъ,  но  ходить  могъ.  Въ  подвальномъ  этажЬ  было  два 
окна.  Прол-Ьэть  можно  бы,  но  вделаны  жел-Ьзныя  р-Ьшетки.  Надо 
было  выломать  ихъ.  Ч'Ьмъ?  Васил1й  сталъ  шарить.  Въ  подвальномъ 
этажЬ  лежали  отр-Ьзки  досокъ.  Онъ  нашелъ  одинъ  отр-Ьзокъ  съ 
острымъ  концомъ  и  сталъ  имъ  выворачивать  кирпичи,  державппе 
р-Ьшетки.  Долго  онъ  работалъ.  Петухи  второй  разъ  уже  п^ли, 
а  р-Ьшетка  держалась.  Наконецъ  одна  сторона  вьппла.  Васил1й 
подсунулъ  отр-Ьзскь  и  понаперъ,  р-Ьшетка  выворотилась  вся,  но 
упалъ  кирпичъ  и  загремЬлъ.  Часовые  могли  услыхать.  Васил1й  за- 
меръ.  Все  тихо.  Онъ  пол^^зъ  въ  окно.  Выл^зъ.  Б-Ьжать  ему  надо  было 
черезъ  сгЬну.  Въ  углу  двора  была  пристройка.  Надо  было  вл^Ьзть  на 
эту  пристройку,  а  съ  нея  черезъ  сгЬну.  Надо  взять  съ  собой  отр'Ьзокъ 
доски.  Безъ  него  не  вл'Ьзепп>.  Васил1й  пол^^зъ  назадъ.  Опять  выползъ 
съ  отр^зкомъ  и  замеръ,  слушая,  гд'Ь  часовой.  Часовой,  какъ  онъ  и 
разсчиталъ,  ходилъ  по  другой  стороне  квадрата  двора.  Василхй 
подошелъ  къ  пристройк'Ь,  приставилъ  отр'Ьзокъ,  пол^зъ.  Отр'Ьзокъ 
соскользнулъ,  уналъ.  Васил1й  былъ  въ  чулкахъ,  онъ  снялъ  чулки, 
чтобы  цепляться  ногами,  поставплъ  опять  отр'Ьзокъ,  вскочилъ  на 
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него  и  ухватился  рукой  за  желобъ.  —  Батюпп^а,  не  оторвись, 
выдержи.  —  Онъ  схватился  за  желобъ,  и  вотъ  кол-Ьика  его  на 
крыпгЬ.  Часовой  идетъ.  Васил1й  легъ  и  замеръ.  Часовой  не  видитъ 
и  опять  отходить.  Васил1й  вскакиваетъ.  Железо  трещитъ  подъ 
ногами.  Еще  шагъ,  два,  вотъ  ст'Ьна.  До  ст-Ьны  легко  достать  ру- 
кой. Одна  рука,  другая,  вытянулся  весь,  и  вотъ  на  стЬи-Ь.  Только 
бы  не  расшибиться,  спрыгивая.  Васил1й  переворачивается,  виснетъ 
на  рукахъ,  вытягивается,  пускаетъ  одну  руку,  другую, — Господи, 
благослови! — На  земл'Ь.  И  земля  мягкая.  Ноги  ц'Ьлы,  и  опъ  б-Ьжитъ. 
Въ  предм-Ьстьи  Маланья  отпираетъ,  и  онъ  зал-Ьзаеть  подъ  сте- 
ганое изъ  кусочковъ,  теплое,  пропитанное  запахомъ  пота  од-Ьяло. 


X. 

Крупная,  красивая,  всегда  спокойная,  безд-Ьтная,  полная, 
какъ  яловая  корова,  жена  Петра  Николаевича  видела  изъ  окна, 
какъ  убили  ея  мужа  и  потащили  куда-то  въ  поле.  Чувство  ужаса 
при  вид-Ь  этого  побоища,  которое  испытала  Наталья  Ивановна  (такъ 
звали  вдову  Петра  Николаевича),  какъ  это  всегда  бываетъ,  было 
такъ  сильно,  что  заглушило  въ  ней  всЬ  друпя  чувства.  Когда  же 
вся  толпа  скрылась  за  оградой  сада,  и  гулъ  голосовъ  затихъ,  ибосая 
Маланья,  прислуживавшая  имъ  д^вка,  съ  выпяченными  глазами 
приб-Ьжала  съ  изв^ст1емъ,  точно  это  было  что-то  радостное,  что 
Петра  Николаевича  убили  и  бросили  въ  оврагЬ,  изъ-за  перваго 
чувства  ужаса  стало  выделяться  другое:  чувство  радости  освобо- 
жден1я  отъ  деспота  съ  закрытыми  черными  очками  глазами,  ко- 
торые девятнадцать  жкть  держали  ее  въ  рабств-Ь.  Она  сама  ужасну- 
лась этому  чувству,  сама  себ-Ь  не  призналась  въ  немъ,  а  т-Ьмъ 
бол-Ье  не  высказала  его  никому.  Когда  обмывали  изуродованное 
желтое,  волосатое  т^ло  и  од-Ьвали  и  укладывали  въ  гробъ,  она  ужа- 
салась и  плакала  и  рыдала.  Когда  прх^халъ  сл-Ьдователь  по  особо 
важнымъ  д'Ьламъ  и  какъ  свид-Ьтельницу  допрашивалъ  ее,  она  вид-Ьла 
тутъ  же,  въ  квартир-Ь  следователя,  двухъ  закованныхъ  крестьянъ, 
признанныхъ  главными  виновниками.  Одинъ  былъ  уже  старый 
съ  длинной,  белокурой  бородой  въ  завиткахъ,  съ  спокойнымъ  и 
строгимъ,  красивымъ  лицомъ,  другой  былъ  цыганскаго  склада,  не 
старый  челов^къ  съ  блестящими  черными  глазами  и  курчавыми, 
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взъерошенными  волосами.  Она  показывала,  чт5  знала,  признала 
въ  этихъ  самыхъ  людяхъ  гЬхъ,  которые  первые  схватили  за  руки 
Петра  Николаевича,  и,  несмотря  на  то,  что  похо}к1й  на  цыгана 
1\1ужикъ,  блестя  и  поводя  глазами  изъ-подъ  движущихся  бровей, 
укоризненно  сказалъ:  «Гр-Ьхъ,  барыня,  охъ,  умирать  будемъ»,  не- 
смотря на  это,  ей  нисколько  не  жалко  было  ихъ.  Напротивъ, 
во  время  сл^Ьдствхя  въ  ней  поднялось  враждебное  чувство  и  же- 
лан1е  отомстить  убхйцамъ  мужа. 

Но,  когда  черезъ  м-Ьсядь  д-Ьло,  перзданное  въ  военный  судъ, 
было  р-Ьшено  гЬмъ,  что  восемь  челов-Ькъ  были  приговорехш  къ  ка- 
торжнымъ  работамъ,  а  двое,  б-блобородый  старикъ  и  черномазый 
цыганокъ,  какъ  его  звали,  были  приговорены  къ  пов'Ьшенхю, 
она  почувствовала  что-то  непрхятное.  Но  непр1ятное  сомн'Ьнхе 
это,  подъ  вл1ян1емъ  торжественности  суда,  скоро  прошло.  Если 
высшее  начальство  признаетъ,  что  надо,  то,  стало  быть,  это  хо- 
рошо. 

Казнь  должна  была  совершиться  въ  сел-Ь.  И,  вернувшись  въ 
воскресенье  отъ  об-Ьдии,  Маланья,  въ  новомъ  плать-Ь  и  новыхъ 
башмакахъ,  доложила  барын-Ь,  что  строятъ  висЬлицу  и  къ  сред'Ь 
ждутъ  палача  изъ  Москвы,  и  что  воютъ  семейные  не  переставая, 
по  всей  деревн'Ь  слышно. 

Наталья  Ивановна  не  выходила  изъ  дома,  чтобы  не  видать  ни 
вис^лицъ  ни  народа,  и  одного  желала — чтобы  поскорее  кончилось 
то,  что  должно  быть.  Она  думала  только  о  себ-Ь,  а  не  о  приговорен- 
ныхъ  и  ихъ  семьяхъ. 


XI. 


Во  вторникъ  къ  Наталь'Ь  Ивановн-Ь  за-Ьхалъ  знакомый  стано- 
вой. Наталья  Ивановна  угостила  его  водкой  и  солеными  гриб- 
ками ея  приготовлен1я.  Становой,  выпивъ  водки  и  закусивъ,  сооб- 
щилъ  ей,  что  казни  завтра  еще  не  будетъ. 

—  Какъ,    отчего? 

—  Удивительная  истор1я.  Палача  не  могли  найти.  Одинъ  былъ 
въ  Москв-Ь,  и  тотъ,  разсказывалъ  мн-Ь  сынъ,  начитался  ЕвангеV^^я 
и  говоритъ:  не  могу  убивать.  Самъ  за  уб1йство  приговоренъ  къ  ка- 
торжнымъ  работамъ,  а  теперь  вдругъ  не  можетъ  по  закону  уби- 
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вать.  Ему    грозили,  что  плетьми  с^чь  будутъ.  Секите,  говорить, 
а  я  не  МОГУ. 

Наталья  Ивановна  вдругъ  покраснела,  вспогЬла  даже  отъ 
мыслей. 

—  А  нельзя  ихъ  простить  теперь? 

—  Какъ  же  простить,  когда  приговорены  судомъ.  Одинъ  царь 
простить   можетъ. 

—  Да  какъ  же  царь  узнаетъ? 

—  Им'Ьютъ  право  просить  о  помилован1И. 

—  Да  в^дь  ИХЪ  за  меня  казнятъ,  —  сказала  глупая  Наталья 
Ивановна.  —  А   я   прощаю. 

Становой  засм-Ьялся. 

—  Что   же,    просите. 

—  Можно? 

—  Изв-Ьстно,  можно. 

—  Да  в-Ьдь  теперь  не  усп-Ьешь? 

—  Можно   телеграммой. 

—  Къ  царю? 

—  Что  жъ,  И  къ  царю  можно. 

Изв^стхе  о  томъ,  что  палачъ  отказался  и  готовъ  пострадать 
скор-Ье,  ч-Ьмъ  убивать,  вдругъ  перевернуло  душу  Натальи  Ивановны, 
И  то  чувство  сострадан1я  и  ужаса,  которое  просилось  несколько  разъ 
наружу,  прорвалось  и  захватило  ее. 

—  Голубчикъ,  Филиппъ  Васильевичъ,  напишите  мн-Ь  теле- 
грамму. Я  хочу  просить  царя  [о]  помилован1и. 

Становой  покачалъ  головой. 

—  Какъ  бы  намъ  не  влегЬло  за  это. 

—  Да  в-Ьдь  я  въ  отв-Ьт^.  Я  про  васъ  не  скажу. 

«Эка  добрая  баба»,  подумалъ  становой,  «хорошая  баба. 
Кабы  моя  такая  была,  рай  бы  былъ,  а  не  то,  что  теперь». 

И  становой  написалъ  телеграмму  царю:  «Его  Императорскому 
Величеству  Государю  Императору.  В-Ьриоподданная  Вашего  Импе- 
раторскаго  Величества,  вдова  убитаго  крестьянами  коллежскаго 
асессора  Петра  Николаевича  Свентицкаго,  припадая  къ  священ- 
нымъ  стопамъ  (это  м-Ьсто  телеграммы  особенно  понравилось  соста- 
влявшему ее  становому)  Вашего  Императорскаго  Величества,  умо- 
ляетъ  васъ  помиловать  приговоренныхъ  къ  смертной  казни  кре- 
стьянъ  такихъ-то,  такой-то  губерн1и,  у^зда,  волости,  деревни». 
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Телеграмма  была  послана  самимъ  становымъ,  и  на  душ'Ь  у 
Натальи  Ивановны  было  радостно,  хорошо.  Ей  казалось,  что  если 
она,  вдова  убитаго,  прощаетъ  и  просить  помиловать,  то  царь  не 
можетъ  не  помиловать. 

XII. 

Лиза  Еропкина  жила  въ  неперестающемъ  восторженномъ  со- 
СТ0ЯН1И.  Ч'Ьмъ  дальше  она  шла  по  открывшемуся  ей  пути 
христ1анской  жизни,  т^мъ  ув^ренн^е  она  была,  что  это  пзпъ 
истинный,  и  т^мъ  радостнее  ей  становилось  на  душЬ. 

У  ней  были  теперь  дв^  ближайппя  ц^ли:  первая  —  обратить 
Махина  или,  скорее,  какъ  она  говорила  это  себ^,  вернуть  къ  себ-Ь, 
къ  своей  доброй,  прекрасной  натур-Ь.  Она  любила  его,  и  при  св-Ьтб 
своей  любви  ей  открывалось  божественное  его  души,  общее  вс^мъ 
людямъ,  но  она  вид-бла  въ  этомъ  общемъ  всЬмъ  людямъ  начале 
жизни  его,  ему  одному  свойственную  доброту,  нежность,  высоту. 
Другая  ц^ль  ея  была  въ  томъ,  чтобы  перестать  быть  богатой.  Она 
захогЬла  освободиться  оть  имущества  для  того,  чтобы  испытать 
Махина,  а  потомъ  для  себя,  для  своей  души,  по  слову  Евангел1я, 
захотЬла  сд-блать  это.  Сначала  она  начала  раздавать,  но  ее  остано- 
вилъ  отецъ,  и  еще  больше,  ч^мъ  отецъ,  толпа  нахлынувшихъ  лич- 
ныхъ  и  письменныхъ  просителей.  Тогда  она  решила  обратиться  къ 
старцу,  известному  своей  святой  жизнью,  съ  тЬмъ,  чтобы  онъ 
взялъ  ея  деньги  и  поступилъ  съ  ними,  какъ  найдетъ  нужнымъ. 
Узнавъ  это,  отецъ  разсердился  и  въ  горячемъ  разговоре  съ  ней 
назвалъ  ее  сумасшедшей,  психопаткой  и  сказалъ,  что  онъ  приметь 
м^ры  къ  тому,  чтобы  оградить  ее,  какъ  сумасшедшую,  отъ  самой 
себя. 

Сердитый,  раздраженный  тонъ  отца  передался  ей,  и  она 
не  успела  опомниться,  какъ  злобно  расплакалась  и  нагово- 
рила отцу  грубостей,  называя  его  деспотомъ  и  даже  корысто- 
любцемъ. 

Она  просила  прощешя  у  отца,  онъ  сказалъ,  что  не  сердится, 
но  она  видела,  что  онъ  былъ  оскорбленъ  и  въ  душ'Ь  не  простиль  ей. 
Махину  она  не  хогЬла  говорить  про  это.  Сестра,  ревновавшая  ее 
къ  Махину,  совс^мъ  отдалилась  отъ  нея.  Ей  не  съ  к^мъ  было  поде- 
литься своимъ  чувствомъ,  не  передъ  к^мъ  покаяться. 
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«Богу  надо  покаяться»,  сказала  она  себ'Ь  и,  такъ  какъ  былъ 
велик1й  постъ,  р'Ьшила  говеть  и  на  исповеди  сказать  все  духовнику 
и  попросить  его  сов'Ьта  о  томъ,  какъ  ей  поступать  дальше. 

Недалеко  отъ  города  былъ  монастырь,  въ  которомъ  жилъ  ста- 
рецъ,  прославившхйся  своей  жизнью,  поучен1ЯЩ1,  предсказанхями 
и  исц'Ьлен1ями,  которыя  приписывали  ему. 

Старецъ  получилъ  письмо  отъ  стараго  Еропкина,  предупре- 
ждающее его  о  прх'Ьзд'Ь  дочери  и  объ  ея  пенормальномъ,  возбужден- 
номъ  состоян1и  и  выражающее  уверенность  въ  томъ,  что  старецъ 
наставитъ  ее  на  путь  истинный  —  золотой  середины,  доброй  хри- 
ст1анской  жизни,  безъ  нарушенхя  существующихъ  услов1й. 

Усталый  отъ  прхема,  старецъ  принялъ  Лизу  и  сталъ  спокойно 
внушать  ей  ум-^ренность,  покорность  существующимъ  услов1ямъ, 
родителямъ.  Лиза  молчала,  краснела  и  погЬла,  но,  когда  онъ  кон- 
чилъ,  она  со  слезами,  стоящими  въ  глазахъ,  начала  говорить,  сна- 
чала робко,  о  томъ,  что  Христосъ  сказалъ:  «оставь  отца  и  мать  и 
иди  за  мной»,  потомъ,  все  больше  и  больше  одушевляясь,  высказала 
все  то  свое  представлен1е  о  томъ,  какъ  она  понимаетъ  Христа.  Ста- 
рецъ сначала  чуть  улыбался  и  возражалъ  обычными  поученхями, 
но  потомъ  замолчалъ  и  сталъ  вздыхать,  только  повторяя:  «О  Господи». 

—  Ну,  хорошо,  приходи  завтра  испов^дываться,  —  сказалъ 
онъ  и  сморщенной  рукой  благословилъ  ее. 

На  другой  день  онъ  испов'Ьдывалъ  ее  и,  не  продолжая  вче- 
рашн1й  разговоръ,  отпустилъ  ее,  коротко  отказавшись  взять  на 
себя  распоряженхе  ея  имуществомъ. 

Чистота,  полная  преданность  вол-Ь  Бога  и  горячность  этой  де- 
вушки поразили  старца.  Онъ  давно  уже  хот^лъ  отречься  отъ  мхра, 
но  монастырь  требовалъ  отъ  него  его  д-Ьятельности.  Эта  деятельность 
давала  средства  монастырю.  И  онъ  соглашался,  хотя  смутно  чувство- 
валъ  всю  неправду  своего  ноложенхя.  Его  делали  святымъ,  чудотвор- 
цемъ,  а  онъ  былъ  слабый,  увлеченный  усп^хомъ  челов'Ькъ.  И 
открывшаяся  ему  душа  этой  девушки  открыла  ему  его  душу.  И 
онъ  увидалъ,  какъ  онъ  былъ  далекъ  отъ  того,  ч^мъ  хогЬлъ  быть, 
и  къ  чему  влекло  его  его  сердце. 

Скоро  после  посещен1я  Лизы  онъ  заперся  въ  затворъ  и  только 
черезъ  три  недели  вышелъ  въ  церковь,  служилъ  и  после  службы 
сказалъ  проповедь,  въ  которой  каялъ  себя  и  уличалъ  М1ръ  въ  грехе 
и  призывалъ  его  къ  покаян1ю. 
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Каждыя  дв^Ь  недели  онъ  говорилъ  пропов'Ьди.  И  на  проповеди 
эти  съ-Ьзжалось  все  больше  п  больше  народа.  И  слава  его,  какъ  про- 
пов-Ьдишса,  разглашалась  все  больше  и  больше.  Было  что-то  особен- 
ное, слйлое,  искреннее  въ  его  пропов'Ьдяхъ,  и  отъ  этого  онъ  такъ 
сильно  д-Ьйствоваль  на  людей. 

XIII. 

Между  т^мъ,  Васил1Й  сд-блаль  все,  какъ  хот^лъ.  Съ  товари- 
щами онъ  ночью  пролЬзъ  къ  Краснопузову,  богачу.  Онъ  зналъ, 
какъ  онъ  скупъ  и  развратенъ,  и  зал^зъ  въ  бюро  и  вьшулъ 
деньгами  30.000.  И  д-Ьлалъ  все,  какъ  хот^лъ.  Онъ  даже  пить  пере- 
сталъ,  а  давалъ  деньги  б-Ьднымъ  нев^стамъ,  замужъ  отдавалъ,  изъ 
долговъ  вьпгупалъ  и  самъ  скрывался.  И  только  то  и  заботы  было, 
чтобы  хорошо  раздать  деньги.  Давалъ  онъ  и  полпщи,  и  его  не 
искали. 

Сердце  у  него  радовалось.  Й  когда  все-таки  взяли  его,  онъ  на 
суд^  см-Ьялся  и  хвалился,  что  деньги  у  толстопузаго  дурно  ле- 
жали, онъ  и  счета  имъ  не  зналъ,  а  я  ихъ  въ  ходъ  ну  стиль,  ими 
добрымъ  людямъ  помогалъ. 

И  защита  его  была  такая  веселая,  добрая,  что  присяжные 
чуть  не  оправдали  его.  Приговорили  его  въ  ссылку. 

Онъ  поблагодарилъ  и  впередъ  сказалъ,  что  уйдеть. 


XIV. 


Посл^  беседы  съ  митрополитомъ  и  оберъ-прокуроромъ  старичка 
отправили  тотчасъ  же  въ  монастырь,  по  не  въ  свой,  а  въ  СуздальскШ, 
гдЬ  настоятелемъ  и  комендантомъ  былъ  отецъ  Мисаилъ. 


XV. 
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XVI. 


Отбывъ  второй  срокъвъ  острогЬ,  Прокоф1й,  этотъ  бойкШ,  са- 
молюбивый щеголь-малый,  вышелъ  оттуда  совс^мъ  конченнымъ 
челов-Ькомь.  Трезвый  онъ  сид^лъ,  ничего  не  д-Ьлалъ  и,  сколько  ни 
ругалъ  его  отецъ,  -Ьдъ  хл-Ьбъ,  не  работалъ  и,  мало  того,  норовилъ 
стащить  что-нибудь  въ  кабакъ,  чтобы  выпить.  Сид-бль,  кашлялъ, 
харкалъ  и  плевалъ.  Докторъ,  къ  которому  онъ  ходилъ,  послушалъ 
его  грудь  и  покачалъ  головой. 

—  Теб'Ь,  брать,  надо  того,  чего  у  тебя  н^тъ. 

—  Это,  изв-Ьстно,  всегда  надо. 

—  Пей  молоко,  не  кури. 

—  Нын'Ь  и  такъ  постъ,  да  и  коровы  н-Ьту. 

Разъ  весной  онъ  всю  ночь  не  спалъ,  тосковалъ,  хотелось  ему 
выпить.  Дома  нечего  захватить  было.  Над'Ьлъ  шапку  и  вышелъ. 
Прошелъ  по  улиц-Ь,  дошелъ  до  поповъ.  У  дьячка  борона  наружи 
стоитъ  прислонена  къ  плетню.  Прокоф1й  подошелъ,  векинулъ  бо- 
рону на  спину  и  понесъ  къ  Петровн'Ь  въ  корчму.  «Авось,  дастъ  буты- 
лочку». Не  усп-^лъ  онъ  отойти,  какъ  дьячокъ  вышелъ  на  крыльцо. 
Ужъ  совсЬмъ  св-Ьтло,  —  видитъ,  Прокоф1й  несетъ  его  борону. 

—  Эй,  ты  что? 

Выслалъ  народъ,  схватили  Прокоф1я,  посадили  въ  холодную. 
Мировой  судья  присудилъ  на  11  м^сяцевъ  въ  тюрьму. 

Была  осень.  Прокоф1я  перевели  въ  больницу.  Онъ  кашлялъ,  п 
вся  грудь  разрывалась.  И  не  могъ  согр'Ьться.  Кто  посильн'Ье  былъ, 
гЬ  все-таки  не  дрожали.  А  Прокоф1й  дрожалъ  и  день  и  ночь.  Смотри- 
тель загонялъ  ЭК0Н0М1Ю  дровъ  и  не  топилъ  больницу  до  ноября. 
Больно  страдалъ  Прокофхй  т^Ьломъ,  но  хуже  всего  страдалъ  духомъ. 
Все  ему  противно  было,  и  ненавид^лъ  онъ  всЬхъ:  и  дьячка,  и  смотри- 
теля за  то,  что  не  топилъ,  и  вахтера,  и  сосЬда  по  койк'Ь  съ  раздутой 
красной  губой.  Бозненавид^лъ  и  того  новенькаго  каторжнаго, 
котораго  привели  къ  нимъ.  Каторжный  этотъ  былъ  Степанъ.  Онъ 
забол-Ьлъ  рожей  на  голов-Ь,  и  его  перевели  въ  больницу  и  поло- 
жили рядомъ  съ  Прокоф1емъ.  Сначала  Прокофхй  возненавид'Ьлъ 
его,  но  потомъ  полюбилъ  его  такъ,  что  ждалъ  только  того,  когда 
поговорить  съ  нимъ.  Только  посл-Ь  разговора  съ  нимъ  утишалась 
тоска  въ  сердц'Ь  Прокоф1я. 
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Степанъ  всегда  вс^мъ  разсказывалъ  свое  последнее  уб1йство, 
и  какъ  оно  под-Ьйствовало  на  него. 

—  Не  то,  что  закричать  или  что,  —  говорилъ  онъ,  —  а  вотъ 
на,  р-^жь.  Не  меня,  себя  пожалуй. 

—  Ну,  изв-Ьстно,  душу  загубить  страшно,  я  и  барана  разъ 
взялся  р-Ьзать,  самъ  не  радъ  былъ.  А  вотъ  никого  не  загубилъ, 
а  за  что  они  меня,  злодеи,  погубили.  Никому. худого  не  д-Ьлалъ... 

—  Что  же,  это  теб-Ь  все  зачтется. 

—  Гд'Ь   тамъ. 

—  Какъ  гд^.  А  Богъ? 

—  Что-то  не  видать  Его,  я,  брать,  не  в-Ьрю,— думаю,  помрешь, 
трава  вьфастетъ.  Вотъ  и  вся. 

—  Какъ  же  думаешь.  Я  сколько  душъ  загубилъ,  а  она,  сердеч- 
ная, только  людямъ  помогала.  Что  же,  думаешь,  мн-Ь  съ  ней  одно 
будетъ?   Н'Ьтъ,  погоди. 

—  Такъ  думаешь,  помрешь,  душа  останется? 

—  А  то  какъ  же.  Это  в-Ьрио. 

Тяжело  было  Прокоф1Ю  умирать,  задыхался  онъ.  Но  въ  посл^д- 
Н1Й  часъ  вдругъ  легко  стало.  Позвалъ  онъ  Степана. 

—  Ну,  братъ,  прощай.  Видно,  пришла  смерть  моя.  И  вотъ 
боялся,  а  теперь  ничего.  Только  скорей  хочется. 

И  Прокоф1й  померъ  въ  больниц']^. 


ХУП. 

Между  т^мъ,  д^ла  Евген1я  Михайловича  шли  все  хуже  и  ху- 
же. Магазинъ  былъ  заложенъ.  Торговля  не  шла,  въ  город-Ь  от- 
крылся другой  магазинъ,  а  проценты  требовали.  Надо  было  зани- 
мать опять  за  проценты.  И  кончилось  гЬмъ,  что  магаЗинъ  и  весь 
товаръ  былъ  назначенъ  къ  продаже.  Евген1й  Михайловичъ  и  его 
жена  бросались  повсюду  и  нигд-Ь  не  могли  достать  т^хъ  четыреста 
рублей,  которые  нужны  были,  чтобы  спасти  д-Ьло. 

Была  маленькая  надежда  на  купца  Краснопузова,  лю- 
бовница котораго  была  знакома  съ  женой  Евген1Я  Михайло- 
вича. Теперь  же  по  всему  городу  было  изв-Ьстно,  что  у  Красно- 
пузова украли  огромныя  деньги.  Разсказывали,  что  украли  пол- 
милл1она. 

Сеч.  Л.  Н.  Тоастого.  Т.  I.  ® 
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—  И  КТО  же  укралъ?  —  разсказывала  жена  Евгенхя  Михайло- 
вича. —  Васил1й,  нашъ  бывш1й  дворникъ.  Говорить,  онъ  швыряетъ 
теперь  этими  деньгами,  и  полищя  подкуплена. 

—  Негодяй  былъ,  —  сказалъ  Евген1й  Михаил овичъ.  —  Какъ 
онъ  тогда  легко  на  клятвопреступлен1е  пошелъ.  Я  никакъ  не  думалъ. 

—  Говорить,  онь  заходиль  кь  намь  на  дворь.  Кухарка  гово- 
рила, что  онъ.  Она  говорила,  что  онъ  четырнадцать  б'Ьдныхь  не- 
в-Ьсть  замужь  выдаль. 

—  Ну,  они  выдумають. 

Въ  это  время  какой-то  странный  пожилой  челов-Ькъ  вь 
казинетовой  куртк-Ь  вошель  въ  магазинъ. 

—  Что   теб-Ь? 

—  Вамь  письмо. 

—  Отъ   кого? 

—  Тамь  написано. 

—  Что  же,  отв-Ьта  не  надо?  Да  подожди. 

—  Нельзя. 

И  странный  челов-йкь,  отдавъ  конверть,  торопливо  ушелъ. 

—  Чудно! 

Евген1й  Михайловичъ  разорваль  толстый  конверть  и  не 
в-Ьриль  своимь  глазамь:  сторублевыя  бумажки.  Четыре.  Что  это? 
И  туть  же  безграмотное  письмо  Евген1ю  Михайловичу:  «По  Еван- 
гел1ю  говорится,  д-Ьлай  добро  за  зло.  Вы  мин-Ь  много  зла  исд-блали 
сь  купономь  и  мужичка  я  дюже  обид^ль,  а  я  вотъ  тебя  жил-Ью. 
На,  возьми  4  Екатеринки  и  помни  своего  дворника  Василхя». 

—  Н^тъ,  это  удивительно,  —  говориль  Евген1й  Михайловичъ, 
говориль  и  жен-Ь  и  самь  себ'Ь.  И  когда  вспоминалъ  объ  этомь  или 
говорилъ  объ  этомь  жен-Ь,  слезы  выступали  у  него  на  глаза,  и  на 
дупгЬ  было  радостно. 

ХУШ. 

Вь  Суздальской  тюрьм-Ь  содержалось  четырнадцать  духов- 
ныхъ  лицъ,  всЬ  преимущественно  за  отступленхе  отъ  православхя; 
туда  же  быль  прислань  и  Исидоръ  ^),  Отецъ  Мисаиль  приняль  Иси- 


1)  Старецъ,    къ    которому    обратилась    Лиза     Еропкина,    и    о    которомъ 
упоминается  въ  выпущенной  глав-Ь  Х1У. 

Прим.  ред. 
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дорапо  буМагЬ  и,  не  разговаривая  съ  нимъ,  вел^лъ  поместить  его 
въ  отд'Ьльной  камер-Ь,  какъ  важнаго  преступника.  На  третьей  не- 
д^л-Ь  пребыван1я  Исидора  въ  тюрьм-Ь  отецъ  Мисаилъ  обходилъ  со- 
держащихся. Войдя  къ  Исидору,  онъ  спросилъ:  не  нужно  ли  чего? 

—  МнЬ  многое  нужно,  не  могу  сказать  при  людяхъ.  Дай  мн-Ь 
случай  говорить  съ  тобою  наедин-Ь. 

Они  взглянули  другъ  на  друга,  и  Мисаилъ  понялъ,  что  ему 
бояться  нечего.  Онъ  вел'Ьлъ  привести  Исидора  въ  свою  келью  и, 
когда  они  остались  одни,  сказалъ: 

—  Ну,  говори. 

Исидоръ  упалъ  на  кол-Ьни.  ' 

—  Брать,  —  сказалъ  Исидоръ.  —  Что  ты  делаешь.  ПожалМ 
себя.  В'Ьдь  хуже  тебя  н-Ьтъ  злод-Ья,  ты  поругалъ  все  святое... 


Черезъ  м^сяцъ  Мисаилъ  подалъ  бумагу  объ  освобожден1и, 
какъ  раскаявпшхся,  не  только  Исидора,  но  и  семерыхъ  другихъ  и 
самъ  попросился  въ  монастырь  на  покой. 

XIX. 

Прошло  десять  л-Ьтб. 

Митя  Смоковниковъ  кончилъ  курсъ  въ  техническомъ  учи- 
лищ-Ь  и  былъ  инженеромъ  съ  большимъ  жалован1емъ  на  золотыхъ 
пр1искахъ  въ  Сибири.  Ему  надо  было  -Ьхать  по  участку.  Дирек- 
торъ  предложилъ  ему  взять  каторжника  Степана  Пелагеюпшина. 

—  Какъ  каторжника?  Разв-Ь  не  опасно? 

—  Съ  нимъ  не  опасно.  Это  святой  челов'Ькъ,  спросите  у  кого 
хотите. 

—  Да  за  что  онъ? 
Директоръ  улыбнулся. 

—  Шесть  душъ  убилъ,  а  святой  челов'Ькъ.  Ужъ  я  ручаюсь. 
И  вотъ  Митя  Смоковниковъ  принялъ  Степана,  —  пл^Ьпшваго, 

худого,  загор'Ьлаго  челов'Ька,  и  по-Ьхаль  съ  нимъ. 

Дорогой  Степанъ  ходилъ,  какъ  онъ  ухаживалъ  за  всЬми,  гд^Ь 
могъ,  какъ  за  своимъ  д^тищемъ,  за  Смоковниковымъ,  и  дорогой  раз- 
сказалъ  ему  всю  свою  истор1ю  и  то,  какъ  и  зач-Ьмъ  и  ч^мъ  онъ  жи- 
ветъ  теперь. 

8* 
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и  удивительное  д^ло.  Митя  Смоковниковъ,  живш1й  до  гЬхъ 
поръ  только  питьемъ,  'Ьдой,  картами,  виномъ,  женщинами,  за- 
думался въ  первый  разъ  надъ  жизнью.  И  думы  эти  не  оставили 
его  и  разворачивали  его  душу  все  дальше  и  дальше.  Ему  предла- 
гали м^сто,  гд-Ь  была  большая  польза,  онъ  отказался  и  р-Ьшиль 
на  то,  что  у  него  было,  купить  им-Ьихе,  жениться  и,  какъ 
сум-Ьеть,  служить  народу. 

XX. 

Онъ  такъ  и  сд^лалъ.  Но  прежде  пр1^халъ  къ  отцу,  съ 
которымъ  у  него  были  непрхятныя  отношен1я  за  новую  семью, 
которую  завелъ  отецъ.  Теперь  же  онъ  р'Ьшилъ  сблизиться  съ 
отцомъ.  И  такъ  и  сд-Ьлалъ.  И  отецъ  удивлялся,  см-Ьялся  надъ 
нимъ,  а  потомъ  самъ  пересталъ  нападать  на  него  и  вспомнилъ 
мнопе  и  мнопе  случаи,  гд-Ь  онъ  былъ  виноватъ  передъ  нимъ... 
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ПОСЛЪ   БАЛА. 


—  Вогь  вы  говорите,  что  челов^къ  не  можетъ  самъ  по  себ-Ь 
понять,  что  хорошо,  что  дурно,  что  все  д-Ьло  въ  сред^,  что  среда 
за-Ьдаеть.  А  я  думаю,  что  все  д-Ьло  въ  случа-Ь.  Я  вотъ  про  себя 
скажу... 

Такъ  заговорилъ  всЬми  уважаемый  Иванъ  Васильевичъ  посл-Ь 
разговора,  шедшаго  между  нами,  о  томъ,  что  для  личнаго  совершен- 
ствовашя  необходимо  прежде  изм^Ьнить  условхя,  среди  которыхъ 
живугь  люди.  Никто,  собственно,  не  говорилъ,  что  нельзя  самому 
понять,  что  хорошо,  что  дурно,  но  у  Ивана  Васильевича  была  та- 
кая манера  отв-Ьчать  на  свои  собственный,  возникающ1я  вслЬд- 
ств1е  разговора  мысли  и  по  случаю  этихъ  мыслей  разсказывать 
эпизоды  изъ  своей  жизни.  Часто  онъ  совершенно  забывалъ  по- 
водъ,  по  которому  онъ  разсказывалъ,  увлекаясь  разсказомъ,  гЬмъ 
бол^е,  что  разсказывалъ  онъ  очень  искренно  и  правдиво. 

Такъ   онъ  сд-Ьлалъ  и  теперь. 

—  Я  про  себя  скажу.  Вся  моя  жизнь  сложилась  такъ,  а  не 
иначе,  не  отъ  среды,  а  совсЬмъ  отъ  другого. 

—  Отъ  чего  же?  —  спросили  мы. 

—  Да  это  длинная  истор1я.  Чтобы  понять,  надо  лшого  разска- 
зывать. 

—  Вотъ  вы  и  разскажите. 

Иванъ  Васильевичъ  задумался,  покачалъ  головой. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ.  —  Вся  жизнь  перем-Ьнилась  отъ  одной 
ночи  или,  скор-Ье,  утра. 

—  Да   что   же   было? 

—  А  было  то,  что  быль  я  сильно  влюбленъ.  Влюблялся  я  много 
разъ,  но  это  была  самая  моя  сильная  любовь.  Д-Ьло  прошлое;  у 
нея  уже  дочери  замужемъ.  Это  была  Б...,  да,  Варенька  Б... — Иванъ 
Васильевичъ  назвалъ  фамилш. — Она  и  въпятьдесятъ  лЬтъ  была  за- 
мечательная красавица,  но  въ  молодости,  восемнадцати  л^гь,  была 

^)  См.  при1гЬчан1в  1-е. 
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прелестна:  высокая,  стройная,  гращозная  и  величественная,  именно 
величественная,  держалась  она  всегда  необыкновенно  прямо,  какъ 
будто  не  могла  иначе,  откинувъ  немного  назадъ  голову,  и  это  давало 
ей,  съ  ея  красотой  и  высокимъ  ростомъ,  несмотря  на  ея  худобу  и  даже 
костлявость,  какой-то  царственный  видъ,  который  отпугивалъ  бы  отъ 
нея,  если  бы  не  ласковая,  всегда  веселая  улыбка  и  рта,  и  прелест- 
ныхъ,  блестящихъ  глазъ,  и  всего  ея  милаго,  молодого  существа. 

—  Каково  Иванъ  Васильевичъ  расписываетъ! 

—  Да  какъ  ни  расписывай,  расписать  нельзя  такъ,  чтобы  вы 
поняли,  какая  она  была.  Но  не  въ  томъ  д^ло.  То,  что  я  хочу  разска- 
зать,быловъсороковыхъгодахъ.Былъя  въ  то  время  студентомъ  въ 
провинщальномъ  университет'Ь.  Не  знаю,  хорошо  ли  это  или  дурно, 
но  не  было  у  насъ  въ  то  время  въ  нашемъ  университегЬ  никакихъ 
кружковъ,  никакихъ  теорхй,  а  были  мы  просто  молоды  и  жили, 
какъ  свойственно  молодости:  учились  и  веселились.  Былъ  я  очень 
веселый  и  бойк1й  малый,  да  еще  и  богатый.  Былъ  у  меня  иноходецъ 
лихой,  катался  я  съ  горъ  съ  барышнями  (коньки  еще  не  были  въ 
мод^),  кутилъ  съ  товарищами  (въ  то  время  мы  ничего,  кром^  шам- 
панскаго,  не  пили;  не  было  денегъ  —  ничего  не  пили,  а  не  пили, 
какъ  теперь,  водку).  Главное  же  мое  удовольствхе  составляли  ве- 
чера и  балы.  Танцовалъ  я  хорошо  и  былъ  не  безобразенъ. 

—  Ну,  нечего  скромничать,  —  перебила  его  одна  изъ  собес^д- 
ницъ. — Мы,  в-Ьдь,  знаемъ  вашъ  еще  дагеротипный  портретъ.  Не  то, 
что  не  безобразенъ,  а  вы  были  красавецъ. 

—  Красавецъ,  такъ  красавецъ,  да  не  въ  этомъ  д-Ьло.  А  д-Ьло 
въ  томъ,  что  во  время  моей  этой  самой  сильной  любви  къ  ней  былъ  я 
въ  посл-Ьдихй  день  масляницы  на  бал-Ь  у  губернскаго  предводителя, 
добродушнаго  старичка,  богача,  хл-Ьбосола  и  камергера.  Прини- 
мала такая  же  добродушная,  какъ  и  онъ,  жена  его  въ  бархатномъ 
пюсовомъ  плать-Ь,  въ  брильянтовой  фероньерк-Ь  на  голов-Ь  и  съ  откры- 
тыми старыми,  пухлыми,  б-блыми  плечами  и  грудью,  какъ  портреты 
Елизаветы  Петровны.  Балъ  былъ  чудесный.  Зала  прекрасная,  съ 
хорами,  музыканты— знаменитые  въ  то  время  кр-Ьпостные  пом-Ьщика 
любителя,  буфетъ  великолепный  и  разливанное  море  шампанскаго. 
Хоть  я  и  охотникъ  былъ  до  шампанскаго,  но  не  пилъ  потому,  что 
безъ  вина  былъ  пьянъ  любовью,  но  зато  танцовалъ  до  упаду  и  вальсы 
и  польки,  разум-Ьется,  насколько  возможно  было,  все  съ  Варенькой. 
Она  была  въ  б-Ьломъ  плать-Ь  съ  розовымъ  поясомъ  и  въ  б'Ьлыхъ  лай- 
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ковыхъ  перчаткахъ,  немного  не  доходивпшхъ  до  худыхъ,  острыхъ 
локтей,  и  въ  б-Ьлыхъ  атласныхъ  башмачкахъ.  Мазурку  отбилъ  у  меня 
противный  инженеръ  Анисимовъ — я  до  сихъ  поръ  не  могу  простить 
ему  это  —  онъ  пригласилъ  ее,  только  что  она  вошла,  а  я  за'Ьзжалъ 
къ  парикмахеру,  за  перчатками  и  опоздалъ.  Такъ  что  мазурку  я 
танцовалъ  не  съ  нею,  а  съ  одной  н-Ьмочкой,  за  которой  я  немножко 
ухаживалъ  прежде,  но,  боюсь,  въ  этотъ  вечеръ  быль  очень  неучтивъ 
съ  нею,  не  говорилъ  съ  нею,  не  смотр^лъ  на  нее,  а  вид'Ьлъ  только  вы- 
сокую, стройную  ф1П'уру  въ  б'Ьломъ  платье  съ  розовымъ  поясомъ  и 
ея  с1яющее,  зарумянившееся,  съ  ямочками  лицо  и  ласковые,  милые 
глаза.  Не  я  одинъ, — вс^  смотр-Ьли  на  нее  и  любовались  ею,  любова- 
лись и  мужчины,  и  женщины,  несмотря  на  то,  что  она  затмила 
ихъ  всЬхъ.  Нельзя  было  не  любоваться. 

По  закону,  такъ  сказать,  мазурку  я  танцовалъ  не  съ  нею,  но 
въ  дМствительности  танцовалъ  я  почти  все  время  съ  ней.  Она,  не 
смущаясь,  черезъ  всю  залу  шла  прямо  ко  мн^,  и  я  вскакивалъ,  не 
дожидаясь  приглашен1я,  и  она  улыбкой  благодарила  меня  за  мою 
догадливость.  Когда  насъ  подводили  къ  ней,  и  она  не  угадывала 
моего  качества,  она,  подавая  руку  не  мн^Ь,  пожимала  худылш  пле- 
чами и,  въ  знакъ  сожал-Ьтя  и  угЬшен1я,  улыбалась  мн-Ь. 

Когда  д-Ьлали  фигуры  мазурки  вальсомъ,  я  подолгу  вальсиро- 
валъ  съ  нею,  и  она,  часто  дыша,  улшбаясь,  говорила мн'Ь:«епсоге»  ^), 
и  я  вальсировалъ  еще  и  еще  и  не  чувствовалъ  своего  гЬла. 

—  Ну,  какъ  же  не  чувствовали,  когда  обнимали  за  тал1ю;  не 
только  свое,  но  и  ея  гЬло  чувствовали,  я  думаю,  —  сказалъ  одинъ 
изъ  гостей. 

Иванъ  Васильевичъ  вдругъ  покрасн'Ьлъ  и  сердито  закричалъ 
почти: 

—  Да,  вотъ  это  вы,  нын-Ьшняя  молодежь.  Вы,  кромЬ  тЬла,  ничего 
не  видите.  Въ  наше  время  было  не  такъ.  Ч'Ьмъ  сильнее  я  былъ 
влюбленъ,  гЬмъ  безгЬлесн^е  становилась  для  меня  она.  Вы  теперь 
видите  ноги,  щиколки  и  еще  что-то,  вы  раздеваете  женщинъ,  въ 
которыхъ  влюблены,  для  меня  же,  какъ  говорилъ  Альфонсъ  Карръ — 
хорош1й  былъ  писатель  —  на  предмег!*.  моей  любви  были  всегда 
бронзовыя  одежды.  Мы  не  то,  что  разд'Ьвали,  а  старались  прикрыть 
наготу,  какъ  добрый  сынъ  Ноя.  Ну,  да  вы  не  поймете. 

—  Не  слушайте  его.  Дальше  что?— сказалъ  одинъ  изъ  насъ. 

1)  Еще. 
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—  Да,  такъ  вотъ  танцовалъ  я  больше  съ  нею  и  не  видалъ, 
какъ  прошло  время.  Музыканты  уже  съ  какимъ-то  отчаян1емъ 
усталости  —  знаете,  какъ  бываетъ  въ  конц^  бала  —  подхватывали 
все  тотъ  же  мотивъ  мазурки,  изъ  гостиныхъ  поднялись  уже  изъ-за 
карточныхъ  столовъ  папаши  и  мамаши,  ожидая  ужина,  лакеи  чаще 
заб-Ьгали,  пронося  что-то.  Былъ  трет1й  часъ.  Надо  было  пользоваться 
посл-Ьдиими  минутами.  Я  еще  разъ  выбралъ  ее,  и  мы  въ  сотый  разъ 
прошли   вдоль    залы. 

—  Такъ  посл-Ь  ужина  кадриль  моя,  —  сказалъ  я  ей,  отводя 
ее  къ  ея  м^сту. 

—  Разум'Ьется,  если  меня  не  увезутъ,  —  сказала  она  улы- 
баясь. 

—  Я  не  дамъ,  —  сказалъ  я. 

—  Дайте  же  в-Ьеръ,  —  сказала  она. 

—  Жалко  отдавать,  —  сказалъ  я,  подавая  ей  б-Ьлый  деше- 
веньк1й  в^еръ.  ; 

—  Такъ  вотъ  вамъ,  чтобы  вы  не  жалели, — сказала  она,  оторвала 
перышко  отъ  в-Ьера  и  подала  мн-Ь. 

Я  взялъ  перышко  и  только  взглядомъ  могъ  выразить  весь  свой 
восторгъ  и  благодарность.  Я  былъ  не  только  веселъ  и  доволенъ, — я 
былъ  счастливь,  блаженъ,  я  былъ  добръ,  я  былъ  не  я,  а  какое-то 
неземное  существо,  не  знающее  зла  и  способное  на  одно  добро.  Я 
спряталъ  перышко  въ  перчатку  и  стоялъ,  не  въ  силахъ  отойти 
отъ  нея. 

—  Смотрите,  панк  просятъ  танцовать,  —  сказала  она  мн-Ь, 
указывая  на  высокую,  статную  фигуру  ея  отца-полковника,  съ  сере- 
бряными эполетами,  стоявшаго  въ  дверяхъ  съ  другими  дамами. 

—  Варенька,  подите  сюда,  —  услышали  мы  громкхй  голосъ 
хозяйки  въ  брильянтовой  фероньерк-Ь  и  съ  елизаветинскими  плечами. 

Варенька  подошла  къ  двери,  и  я  за  ней. 

—  Уговорите  же,  та  сЬёге,  отца  пройтись  съ  вами.  Ну,  пожа- 
луйста, Петръ  Владиславовичъ,  —  обратилась  хозяйка  къ  полков- 
нику. 

Отецъ  Вареньки  былъ  очень  красивый,  статный,  высок1й  и 
св^ж1й  старикъ.  Лицо  у  него  было  очень  румяное,  съ  б'Ьлыми  а  1а 
К1со1а8  I  подвитыми  усами,  б-Ьлыми  же,  подведенными  къ  усамъ 
бакенбардами  и  съ  зачесанными  впередъ  височками,  и  та  же  радост- 
ная улыбка,  какъ  и  у  дочери,  была  въ  его  блестящихъ  глазахъ  и 


—  123  — 

губахъ.  Сложенъ  онъ  быль  прекрасно,  съ  широкой,  небогато  укра- 
шенной орденами,  выпячивающейся  по-военному  грудью,  съ  силь- 
нылга  плечами  и  длинными,  стройными  ногами.  Онъ  былъ  воинсшй 
начальникъ  типа  стараго  слузкаки  николаевской  выправки  л 

Когда  мы  подошли  къ  дверямъ,  полковникъ  отказывался, 
говоря,  что  онъ  разучился  танцовать,  но  все-таки,  улыбаясь,  заки- 
нувъ  на  л'Ьвую  сторону  руку,  вынулъ  шпагу  изъ  портупеи,  отдалъ 
ее  услужливому  молодому  челов-Ьку  и,  натяну въ  замшевую  пер- 
чатку на  правую  руку, — «надо  все  по  закону», — улыбаясь  сказалъ 
онъ,  взялъ  руку  дочери  и  сталъ  въ  четверть  оборота,  выжидая 
тактъ. 

Дождавшись  начала  мазурочнаго  мотива,  онъ  бойко  топнулъ 
одной  ногой,  выкинулъ  другую,  и  высокая,  грузная  фигура  его  то 
тихо  и  плавно,  то  шумно  и  бурно,  съ  топотомъ  подошвъ  и  ноги  объ 
ногу,  задвигалась  вокругъ  залы.  Гращозная  фигура  Вареньки 
плыла  около  него,  незам^Ьтно,  во-время  укорачивая  или  удлиняя 
шаги  своихъмаленькихъ,  б'Ьлыхъ,  атласныхъ  ножекъ.  Вся  зала  сле- 
дила за  каждымъ  движен1емъ  пары.  Я  же  не  только  любовался, 
но  съ  восторженнымъ  умилен1емъ  смотр^лъ  на  нихъ.  Особенно 
умилили  меня  его  сапоги,  обтянутые  штрипками  —  хоропие  опойко- 
вые сапоги,  но  не  модные— съ  острыми,  а  старинные-  съ  четвероуголь- 
ными  носками  и  безъ  каблуковъ, — очевидно,  сапоги  были  построены 
батальоннымъ  сапожникомъ.  «Чтобы  вывозить  и  одевать  любимую 
дочь,  онъ  не  покупаетъ  модныхъ  сапогъ,  а  носить  домод^Ьльные», 
думалъ  я,  п  эти  четвероугольные  носки  сапогъ  особенно  уми- 
ляли меня.  Видно  было,  что  онъ  когда-то  танцовалъ  прекрасно, 
но  теперь  былъ  грузенъ,  и  ноги  уже  не  были  достаточно  упруги 
для  всЬхъ  гЬхъ  красивыхъ  и  быстрыхъ  па,  который  онъ  старался 
выделывать.  Но  онъ  все-таки  ловко  прошелъ  два  круга.  Когда 
же  онъ,  быстро  разставивъ  ноги,  опять  соединилъ  ихъ  и,  хотя  и  не- 
сколько тяжело,  упалъ  на  одно  колено,  а  она,  улыбаясь  и  поправляя 
юбку,  которую  онъ  зац^пилъ,  плавно  прошла  вокругъ  него,  всЬ 
громко  зааплодировали.  Съ  н^которымъ  усилхемъ  приподнявшись, 
онъ  н-Ьжио,  мило  обхватилъ  дочь  руками  за  уши  и,  поц^ловавъ  въ 
лобъ,  подвелъ  ее  ко  мн-Ь,  думая,  что  я  танцую  съ  ней.  Я  сказалъ, 
что  не  я  ея  кавалеръ. 

—  Ну,  все  равно,  пройдитесь  теперь  вы  съ  нею, — сказалъ  онъ, 
ласково  улыбаясь  и  вдевая  шпагу  въ  порт}'пею. 
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Какъ  бываетъ,  что  всл-Ьдъ  за  одной  вылившейся  изъ  бутылки 
каплей  содержимое  ея  выливается  большими  струями,  такъ  и  въ 
моей  душЬ  любовь  къ  Вареньк'Ь  освободила  всю  скрытую  въ  моей 
дупгЬ  способность  любви.  Я  обнималъ  въ  то  время  весь  м1ръ  своей 
любовью.  Я  любилъ  и  хозяйку  въ  фероньерк-Ь,  съ  ея  елизаветинскимъ 
бюстомъ,  и  ея  мужа,  и  ея  гостей,  и  ея  лакеевъ,  и  даже  дувшагося 
на  меня  инженера  Анисимова.  Къ  отцу  же  ея,  съ  его  домашними 
сапогами  и  ласковой,  похожей  на  нее,  улыбкой,  я  испытывалъ 
въ  то  время  какое-то  восторженное,  н-Ьжиое  чувство. 

Мазурка  кончилась,  хозяева  просили  гостей  къ  ужину,  но 
полковникъ  Б.  отказался,  сказавъ,  что  ему  надо  завтра  рано 
вставать,  и  простился  съ  хозяевами.  Я  было  испугался,  что 
и  ее  увезутъ,  по   она  осталась  съ  матерью. 

Посл^  ужина  я  танцовалъ  съ  нею  об-Ьщанную кадриль,  и,  несмо- 
тря на  то,  что  я  былъ,  казалось,  безконечно  счастливъ,  счастье 
мое  все  росло  и  росло.  Мы  ничего  не  говорили  о  любви;  я  не  спраши- 
валъ  ни  ея,  ни  себя  даже  о  томъ,  любитъ  ли  она  меня?  Мн-Ь  достаточно 
было  того,  что  я  любилъ  ее.  И  я  боялся  только  одного,  чтобы  что- 
нибудь  не  испортило  моего  счастья. 

Когда  я  прх-Ьхалъ  домой,  разд-блся  и  подумалъ  о  сн-Ъ,  я  уви- 
далъ,  что  это  совершенно  невозможно.  У  меня  въ  рук-Ь  было  перыппсо 
отъ  ея  в^ера  и  ц-блая  ея  перчатка,  которую  она  дала  мн-Ь,  уЬзжая, 
когда  садилась  въ  карету,  и  я  подсаживалъ  ея  мать  и  потомъ  ее. 
Я  смотр-Ьлъ  на  эти  вещи  и,  не  закрывая  глазъ,  вид-Ьлъ  ее  передъ  со- 
бой, то  въ  ту  минуту,  когда  она,  выбирая  изъ  двухъ  кавалеровъ, 
угадываетъ  мое  качество,  и  слышу  ея  милый  голосъ,  когда  она  го- 
ворить: «Гордость,  да?»  и  радостно  подаетъ  мн-Ь  руку,  или  когда 
за  ужиномъ  пригубливаетъ  бокалъ  шампанскаго  и  исподлобья 
глядитъ  на  меня  ласкающими  глазами.  Но  больше  всего  я  вижу  ее 
въ  пар-Ь  съ  отцомъ,  когда  она  плавно  двигается  около  него  и  съ  гор- 
достью и  радостью  и  за  себя  и  за  него  взглядываетъ  на  любующихся 
зрителей,  и  я  невольно  соединяю  его  и  ее  въ  одномъ  н'Ьжномъ,  уми- 
ленномъ  чувств'Ь. 

Жили  мы  тогда  одни  съ  покойнымъ  братомъ.  Братъ  и  вообще 
не  любилъ  св-Ьта  и  не  'Ьздилъ  на  балы,  теперь  же  готовился  къ  канди- 
датскому экзамену  и  велъ  самую  правильную  жизнь.  Онъ  спалъ. 
Я  посмотр'Ьлъ  на  его  уткнутую  въ  подушку  и  закрытую  до  поло- 
вины фланелевымъ  од-Ьяломъ  голову,  и  мн-Ь  стало  любовно  жалко 
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его,  жалко  за  то,  что  оиъ  не  зналъ  п  пе  раздал ялъ  того  счастья, 
которое  я  нспытывалъ.  Кр-Ьпостной  нашъ  лакей  Петруша  встр-Ьтиль 
меня  со  св-Ьчой  и  хогЬлъ  помочь  мн-Ь  раздаваться,  но  я  отпустилъ 
его.  Видъ  его  заспаннаго  лица  съ  спутанными  волосами  показался 
мн-Ь  умилительно  трогательнымъ.  Стараясь  не  шум-бть,  я  на  цыпоч- 
кахъ  прошелъ  въ  свою  комнату  и  сЬлъ  на  постель.  Н'Ьтъ,я  былъ  слиш- 
комъ  счастливъ,  я  не  могъ  спать.  Прптомъ  мн-Ь  жарко  было  въ  нато- 
пленныхъ  комнатахъ,  п  я,  не  снимая  мундира,  потихоньку  вышелъ 
въ  переднюю,  над-Ьлъ  шинель,  отворилъ  наружную  дверь  и  вышелъ 
на  улицу. 

Съ  бала  я  уЬхалъ  въ  пятомъ  часу;  пока  до^халъ  домой,  поси- 
д^лъ  дома,  прошло  еще  часа  два,  такъ  что,  когда  я  вышелъ,  уже 
было  св-Ьтло.  Была  самая  масленичная  погода:  былътуманъ;  на- 
сыщенный водою  сн'Ьгъ  таялъ  на  дорогахъ,  и  со  всЬхъ  крышъ  капало. 
Жили  Б.  тогда  на  конц-Ь  города  подл-Ь  большого  поля,  на  одномъ 
конц-Ь  котораго  было  гулянье,  а  на  другомъ — д-Ьвическхй  институтъ. 
Я  прошелъ  нашъ  пустынный  переулокъ  и  вышелъ  на  большую 
улицу,  гд^  стали  встр-Ьчаться  и  п-Ьшеходы  и  ломовые  съ  дровами  на 
саняхъ,  достававпшхъ  полозьями  до  мостовой.  И  лошади,  равно- 
м-Ьрно  покачивающ1я  подъ  глянцовитыми  дугами  мокрыми  голо- 
вами, и  покрытые  рогожкамп  извозчики,  шлепающхе  въ  огром- 
ныхъ  сапогахъ  подлЬ  возовъ,  и  дома  улицы,  казавппеся  въ  туман-Ь 
очень  высокими,  все  было  мн-Ь  особенно  мило  и  значительно. 

Когда  я  вышелъ  на  поле,  гд-Ь  былъ  ихъ  домъ,  я  увидалъ  въ 
конц^  его,  по  направлен1ю  гулянья,  что-то  большое,  черное  и  услы- 
халъ  доносивппеся  оттуда  звуки  флейты  и  барабана.  ВъдупгЬу  меня 
все  время  п^Ьло  и  изредка  слышался  мотивъ  мазурки.  Но  это  была 
какая-то  другая,  жесткая,  нехорошая  музыка. 

«Что  это  такое?»  подумалъ  я  и  по  проезженной  по  середин-Ь  поля, 
скользкой  дорогЬ  пошелъ  по  направлешю  звуковъ.  Пройдя  шаговъ 
сто,  я  изъ-за  тумана  сталъ  различать  много  черныхъ  людей.  Оче- 
видно,— солдаты.  «В-Ьрио,  ученье»,  подумалъ  я  и  вм^сгЬ  съ  кузне- 
цомъ  въ  засаленномъ  полушубк-Ь  и  фартук'Ь,  несшимъ  что-то  и  шед- 
шимъ  передо  мною,  подошелъ  ближе.  Солдаты  въ  черныхъ  мундирахъ 
стояли  двумя  рядами  другъ  противъ  друга,  держа  ружья  къ  ногЬ, 
и  не  двигались.  Позади  ихъ  стояли  барабанщики  и  флейтщикъ 
и  не  переставая  повторяли  все  ту  же  непрхятную,  визгливую 
мелодш. 
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—  Что  ЭТО  ОНИ  д^лаютъ?  —  спросилъ  я  у  кузнеца,  остановив- 
шагося  рядомъ  со  мной. 

—  Татарина  гоняютъ  за  поб-брь,  —  сердито  сказалъ  кузнецъ, 
взглядывая  въ  дальн1й  конецъ  рядовъ. 

Я  сталъ  смотр-Ьть  туда  же  и  увидалъ  посреди  рядовъ  что-то 
страшное,  приближающееся  ко  мн-Ь.  Приближающееся  ко  мн-Ь 
быль  оголенный  по  поясъ  челов'Ькъ,  привязанный  къ  ружьямъ 
двухъ  солдатъ,  которые  вели  его.  Рядомъ  съ  нимъ  шелъ  высок1й 
военный  въ  шинели  и  фуражк-Ь,  фигура  котораго  показалась  мн-Ь 
знакомой.  Дергаясь  вс^мъ  т-Ьломъ,  шлепая  ногами  по  талому  сн-Ьгу, 
наказываемый,  подъ  сыпавшимися  съ  об-Ьихъ  сторонъ  на  него  уда- 
рами, подвигался  ко  мн-Ь,  то  опрокидываясь  назадъ  —  и  тогда  ун- 
теръ-офицеры,  ведшхе  его  за  ружья,  толкали  его  впередъ,  то  падая 
напередъ  —  и  тогда  унтеръ-офицеры,  удерживая  его  отъ  паденхя, 
тянули  его  назадъ.  И,  не  отставая  отъ  него,  шелъ  твердой,  подраги- 
вающей походкой  высошй  военный.  Это  былъ  ея  отецъ,  съ  своимъ 
румянымъ  лицомъ  и  б-блыми  усами  и  бакенбардами. 

При  каждомъ  удар-Ь  наказываемый,  какъ  бы  удивляясь,  повора- 
чивалъ  сморщенное  отъ  страдан1я  лицо  въ  ту  сторону,  съ  которой 
падалъ  ударъ,  и,  оскаливая  б-Ьлые  зубы,  повторялъ  как1я-то  одни  и 
гЬ  же  слова.  Только,  когда  онъ  былъ  совсЬмъ  близко,  я  разслы- 
шалъ  эти  слова.  Онъ  не  говори лъ,  а  всхлипывалъ:  «Братцы,  помило- 
сердствуйте. Братцы,  помилосердствуйте».  Но  братцы  не  милосерд- 
ствовали, и,  когда  шеств1е  совсЬмъ  поровнялось  со  мною,  я  вид-Ьдъ, 
какъ  стоявш1й  противъ  меня  солдатъ  р-Ьшительно  выступилъ  шагъ 
впередъ  и,  со  свистомъ  взмахнувъ  палкой,  сильно  шлепнулъ  ею 
по  спин-Ь  татарина.  Татаринъ  дернулся  впередъ,  но  унтеръ-офицеры 
удержали  его,  и  такой  же  ударъ  упалъ  на  него  съ  другой  стороны, 
и  опять  съ  этой,  и  опять  съ  той...  Полковникъ  шелъ  подл-Ь  и,  погля- 
дывая то  себ-Ь  подъ  ноги,  то  на  наказываемаго,  втягивалъ  въ  себя 
воздухъ,  раздувая  щеки,  и  медленно  выпускалъ  его  черезъ  оттопырен- 
ную губу.  Когда  шеств1е  миновало  то  м-Ьсто,  гд-Ь  я  стоялъ,  я  мель- 
комъ  увидалъ  между  рядовъ  спину  наказываемаго.  Это  было  что-то 
такое  пестрое,  мокрое,  красное,  неестественное,  что  я  не  пов-Ьрилъ, 
чтобы  это  было  гЬло  челов-Ька. 

—  О  Господи,  —  проговорилъ  подл-Ь  меня  кузнецъ. 
Шеств1е  стало  удаляться.  Все  такъ  же  падали  съ  двухъ  сто- 
ронъ удары  на  спотыкающагося,  корчившагося  челов-Ька,  и  все  такъ 
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же  били  барабаны  и  свистка  флейта,  и  все  такъ  же  твердывлъ  ша- 
гомъ  двигалась  высокая,  статная  фигура  полковника  рядомъ  съ 
наказываемымъ.  Вдругъ  полковникъ  остановился  и  быстро  при- 
близился къ  одному  изъ  солдатъ. 

—  Я  теб-Ь  помажу,  —  услыхалъ  я  его  гневный  голосъ.  —  Бу- 
депш   мазать?    Будешь? 

И  я  вид^лъ,  какъ  онъ  своей  сильной  рукой  въ  замшевой  пер- 
чатк-Ь  билъ  по  лицу  испуганнаго  малорослаго,  слабосильнаго 
солдата  за  то,  что  онъ  недостаточно  сильно  опу стиль  свою  палку 
на  красную  спину  татарина. 

—  Подать  св'Ьжихъ  пшицрутеновъ!  —  крикну  ль  онъ,  огляды- 
ваясь, и  увидалъ  меня.  Д-Ьлая  видъ,  что  онъ  не  знаетъ  меня, 
онъ,  грозно  и  злобно  нахмурившись,  поспешно  отвернулся. 
ЛГн-Ь  было  до  такой  степени  стыдно,  что,  не  зная,  куда  смотреть, 
какъ  будто  я  быль  уличенъ  въ  самомъ  постыдномъ  поступк'Ь, 
я  опу  стиль  глаза  и  поторопился  уйти  домой.  Всю  дорогу  въ 
ушахъ  у  меня  то  била  барабанная  дробь  и  свисгЬла  фт^ейта, 
то  слышались  слова:  «Братцы,  помилосердствуйте»,  то  я  слышалъ 
самоув-бренный,  гн'Ьвный  голосъ  полковника,  кричащаго:  «Бу- 
дешь мазать?  Будешь?»  А  между  гЬмъ,  на  сердц-Ь  была  почти 
физическая,  доходившая  до  тошноты,  тоска,  такая,  что  я  не- 
сколько разъ  останавливался,  и  мя^  казалось,  что  вотъ-вотъ 
меня  вырветъ  вс^мъ  гЬмъ  ужасомъ,  который  вошелъ  въ  меня 
отъ  этого  зр'Ьлища.  Не  помню,  какъ  я  добрался  домой  и  легъ. 
Но  только,  сталъ  засыпать,  услыхалъ  п  увидалъ  опять  все  и 
вскочи  лъ. 

«Очевидно,  онъ  что-то  знаетъ  такое,  чего  я  не  знаю»,  думалъ  я 
про  полковника.  «Если  бы  я  зналъ  то,  что  онъ  знаетъ,  я  бы  понималъ 
и  то,  что  я  вид^лъ,  и  это  не  мучило  бы  меня».  Но,  сколько  я  ни  ду- 
малъ, я  не  могъ  понять  того>  что  знаетъ  полковникъ,  и  заснулъ 
только  къ  вечеру,  и  то  посл'Ь  того,  какъ  пошелъ  къ  пр1ятелю  и  на- 
пился съ  нимъ  совсЬмъ  пьянъ. 

Что  же,  вы  думаете,  что  я  тогда  р^шилъ,  что  то,  что  я  вид^лъ, 
было  дурное  д-Ьло?  Ничуть.  «Если  это  делалось  съ  такой  уверен- 
ностью и  признавалось  всЬми  необходимымъ,  то,  стало-быть,  они 
знали  что-то  такое,  чего  я  не  зналъ»,  думалъ  я  и  старался  узнать 
это.  Но  сколько  ни  старался — и  потомъ  не  могъ  узнать  этого.  А  не 
узнавъ,  не  могъ  поступить  въ  военную  службу,  какъ  хогЬлъ  прежде, 
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И  не  только  не  служилъ  въ  военной,  по  нигд-Ь  не  служилъ  и  никуда, 
какъ  видите,  не  годился. 

—  Ну,  это  мы  знаемъ,  какъ  вы  никуда  не  годились,  —  сказалъ 
одинъ  изъ  насъ.  —  Скажите  лучше:  сколько  бы  людей  никуда  не 
годились,  кабы  васъ  не  было. 

—  Ну,  это  ужъ  совс^мъ  глупости,  —  съ  искренней  досадой 
сказалъ   Иванъ   Васильевичъ. 

—  Ну,  а  любовь  что?  —  спросили  мы. 

—  Любовь?  Любовь  съ  этого  дня  пошла  на  убыль.  Когда  она, 
какъ  это  часто  бывало  съ  ней,  съ  улыбкой  на  лиц-Ь,  задумывалась, 
я  сейчасъ  же  вспоминалъ  полковника  на  площади,  и  мн-Ь  станови- 
лось какъ-то  неловко  и  непр1ятно,  и  я  сталъ  р-Ьже  видаться  съ  ней. 
И  любовь  такъ  и  сошла  на  шкть. — Такъ  вотъ  как1я  бываютъ  д^ла  и 
отъ  чего  перем-Ьняется  и  направляется  вся  жизнь  челов-Ька.  А 
вы   говорите...  —  закончи лъ    онъ. 

20  августа  1903  г. 
Ясная  Поляна. 


АЛЕША  ГОРШОКЪ. 


Сот.  Л.  П.  Тсдстого.  Т.  1. 


Алешка  быль  меньшой  брать.  Прозвали  его  горшкомъ  за 
то,  что  мать  послала  его  снести  горшокъ  молока  дьяконице, 
а  онъ  споткнулся  и  разбилъ  горшокъ.  Мать  побила  его,  а  ребята 
стали  дразнить  его  «горшкомъ».  Алешка  Горшокъ — такъ  и  пошло 
ему  прозвище. 

Алешка  быль  малый  худощавый,  лопоух1й;  уши  торчали,  какъ 
крылья,  и  носъ  быль  большой.  Ребята  дразнили:  «У  Алешки  носъ, 
какъ  кобель  на  бугр^».  Въ  деревн-Ь  была  школа,  но  грамота  не 
далась  АлепгЬ,  да  и  некогда  было  учиться.  Старш1й  братъ  жилъ 
у  купца  въ  городе,  и  Алешка  сызмальства  сталъ  помогать  отцу. 
Ему  было  шесть  л-Ьтъ,  ужъ  онъ  съ  девчонкой  сестрой  овецъ  и  корову 
стерегъ  на  выгон-Ь,  а  еще  подросъ,  сталъ  лошадей  стеречь  и  въ  ден- 
помъ  и  въ  ночномъ.  Съ  дв-Ьнадцати  л^тъ  ужъ  онъ  пахалъ  и  возилъ. 
Силы  не  было,  а  ухватка  была.  Всегда  онъ  былъ  веселъ.  Ребята 
смеялись  надъ  нимъ;  онъ  молчалъ,  либо  смеялся.  Если  отецъ 
ругалъ,  онъ  молчалъ  и  слушалъ.  И  какъ  только  переставали 
его  ругать,  онъ  улыбался  и  брался  за  то  д-Ьло,  которое  было 
передъ  нимъ. 

АлепгЬ  было  девятнадцать  л^ть,  когда  брата  его  взяли  въ  солда- 
ты. И  отецъ  поставилъ  Алешу  на  м^сто  брата  къ  купцу  въ  дворники. 
АлепгЬ  дали  сапоги  братнины  старые,  шапку  отцовскую  и  поддевку 
н  повезли  въ  городъ.  Алеша  не  могь  нарадоваться  на  свою  одежду, 
но  купецъ  остался  недоволенъ  впдомъ  Алеши. 

—  Я  думалъ,  и  точно  челов-Ька  зам^сто  Семена  поставишь, 
—  сказалъ  купецъ,  оглянувъ  Алешу,  —  а  ты  мн'Ь  какого  сопляка 
привелъ.  На  что  онъ  годится? 

—  Онъ  все  можетъ.  И  запречь,  и  съ-Ьздить  куда,  п  работать 
лютой;  онъ  только  на  видъ  какъ  плетень,  а  то  онъ  жилистъ. 

—  Ну  ужъ,  видно,  погляжу. 

—  А  пуще  всего  —  безответный.  Работать  завистливый. 

—  Что  съ  тобой  д^Ьлать.  Оставь. 

9* 
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И  Алеша  сталъ  жить  у  купца. 

Семья  у  купца  была  небольшая:  хозяйка,  старуха  мать,  стар- 
ш1й  сынъ  женатый,  простого  воспитан1я,  съ  отцомъ  въ  д^л^  былъ, 
и  другой  сынъ  ученый,  кончи лъ  въ  гимназхи  и  былъ  въ  универси- 
тегЬ,  да  оттуда  выгнали,  и  онъ  жилъ  дома;  да  еще  дочь  д-Ьвушка 
гимназистка. 

Сначала  Алешка  не  понравился  —  очень  ужъ  онъ  былъ  мужи- 
коватъ:  и  од^тъ  плохо,  и  обхожден1я  не  было,  всЬмъ  говорилъ 
«ты»,  но  скоро  привыкли  къ  нему.  Служилъ  онъ  еще  лучше  брата, 
точно  былъ  безответный;  на  вс^  д-Ьла  его  посылали,  и  все  онъ 
д^лалъ  охотно  и  скоро,  безъ  останова  переходя  отъ  одного  д-Ьла  къ 
другому.  И  какъ  дома,  такъ  и  [у]  купца  на  Алепху  наваливались 
всЬ  работы.  Ч'Ьмъ  больше  онъ  д-Ьлалъ,  т-Ьмъ  больше  всЬ  на  него 
наваливали  д^ла.  Хозяйка,  и  хозяйская  мать,  и  хозяйская  дочь, 
и  хозяйск1й  сынъ,  и  приказчикъ,  и  кухарка,  всЬ  то  туда,  то  сюда 
посылали  его,  то  то,  то  это  заставляли  д-Ьлать.  Только  и  слышно 
было:  —  «Сб'Ьгай,  брать,»  или:  —  «Алеша,  ты  это  устрой.  —  Ты 
что  жъ  это,  Алешка,  забылъ,  что  ль?— Смотри,  не  забудь,  Алеша». — 
И  Алеша  б-Ьгалъ,  устраивалъ,  и  смотр-Ьлъ,  не  забывалъ,  и  все  усп-Ь- 
валъ,  и  все  улыбался. 

Сапоги  братнины  онъ  скоро  разбилъ,  и  хозяинъ  разбранилъ 
его  за  то,  что  онъ  ходилъ  съ  махрами  на  сапогахъ  и  голыми  паль- 
цами, и  вел^лъ  купить  ему  новые  сапогп  на  базар-Ь.  Сапоги 
были  новые,  и  Алеша  радовался  на  нихъ,  но  ноги  у  него  были  все 
старыя,  и  он-Ь  къ  вечеру  ныли  у  него  отъ  б-Ьготни,  и  онъ  сердился 
на  нихъ.  Алеша  боялся,  какъ  бы  отецъ,  когда  прх-Ьдетъ  за  него  по- 
лучать деньги,  не  обиделся  бы  за  то,  что  купецъ  за  сапоги  вычтетъ 
изъ  жалованья. 

Вставалъ  Алеша  зпмой  до  св^>та,  кололъ  дрова,  потомъ  вымс- 
талъ  дворъ,  задавалъ  кормъ  коров-Ь,  лошади,  поилъ  ихъ.  Потомъ 
топилъ  печи,  чистилъ  сапоги,  одежу  хозяевамъ,  ставилъ  самовары, 
чпстилъ  ихъ,  потомъ  либо  приказчикъ  звалъ  его  вытаскивать  то* 
варъ,  либо  кухарка  приказывала  ему  месить  т'Ьсто,  чистить  ка- 
стрюли. Потомъ  посылали  его  въ  городъ,  то  съ  запиской,  то  за 
хозяйской  дочерью  въ  гимназхю,  то  за  деревяннымъ  масломъ  для 
старз^шки.  —  «Гд-Ь  ты  пропадаешь,  проклятый», — говорилъ  ему  то 
тотъ,  то  другой.  —  «Что  вамъ  самимъ  ходить.  Алеша  сб'Ьгаетъ. 
Алешка!  А  Алешка!»  —  И  Алеша  б-Ьгалъ. 


ш 
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Завтракалъ  онъ  на  ходу,  а  об-Ьдать  р-Ьдко  посп^валъ  со  вс^ми. 
Кухарка  ругала  его  за  то,  что  онъ  не  со  вс^^ми  ходить,  но  все-таки 
жалгЬла  его  и  оставляла  ему  горячаго  и  къ  об'Ьду  и  къ  ужину.  Осо- 
бенно много  работы  бывало  къ  праздникамъ  и  во  время  праздниковъ. 
II  Алеша  радовался  праздникамъ  особенно  потому,  что  на  празд- 
ники ему  давали  на  чай,  хоть  и  мало, — собиралось  копеекъ  60, — 
но  все-таки  это  были  его  деньги,  онъ  могъ  истратить  ихъ,  какъ 
хогЬлъ.  Жалованья  же  своего  онъ  и  въ  глаза  не  видалъ.  Отецъ 
прх'Ьзжалъ,  бралъ  у  купца  и  только  выговаривалъ  Алеппс'Ь,  что 
онъ  сапоги  скоро  растрепалъ. 

Когда  онъ  собралъ  два  рубля  этихъ  денегъ  «на  чайныхъ»,  то  к}^- 
пилъ,  по  сов-Ьту  кухарки,  красную  вязаную  куртку,  и  когда  на- 
д^лъ,  то  не  могъ  ужъ  свести  губы  отъ  удовольств1я. 

Говори лъ  Алеша  мало  и,  когда  говори лъ,  то  всегда  отры- 
висто и  коротко.  И  когда  ему  что  приказывали  сд-Ьлать  или  спра- 
шивали, можетъ  лп  онъ  сделать  то  и  то,  то  онъ  всегда  безъ  ма^гЬй- 
шаго  колебан1я  говорилъ:  —  «Это  все  можно»  и  сейчасъ  же  д-киаль. 

Молитвъ  онъ  никакихъ  не  зналъ;  какъ  его  мать  учила,  онъ  за- 
былъ,  а  все-таки  молился  и  утромъ  и  вечеромъ  —  молился  руками, 
крестясь. 

Такъ  прожилъ  Алеша  полтора  года,  и  тутъ,  во  второй  поло- 
вин-Ь  второго  года  случилось  съ  нимъ  самое  необыкновенное  въ 
его  жизни  событ1е.  Событхе  это  состояло  въ  томъ,  что  онъ,  къ 
удивлен1ю  своему,  узналъ,  что,  кромЬ  тЬхъ  отношен1й  между 
людьми,  которыя  происходить  отъ  нужды  другъ  въ  другЬ,  есть 
еще  отношен1я  совс^мъ  особенный:  не  то,  чтобы  нужно  было  чело- 
в'Ьку  вычистить  сапоги,  или  снести  покупку,  или  запречь  лошадь, 
а  то,  что  челов'Ькъ  такъ,  ни  зач-Ьмъ  нуженъ  другому  челов-Ьку, 
нужно  ему  послужить,  его  приласкать,  и  что  онъ,  Алеша,  тотъ 
самый  челов'Ькъ.  Узналъ  онъ  черезъ  кухарку  Устинью.  Устюша 
была  сирота,  молодая,  такая  же  работящая,  какъ  и  Алеша,  Она 
стала  жалеть  Алешу,  и  Алеша  въ  первый  разъ  почувствовалъ, 
что  онъ,  самъ  онъ,  не  его  услуги,  а  онъ  самъ  нуженъ  другому  чело- 
веку. Когда  мать  жал-Ьла  его,  онъ  не  замЬчалъ  этого,  ему  казалось, 
что  это  такъ  и  должно  быть,  что  это  все  равно,  какъ  онъ  самъ  себя 
жал-Ьеть.  Но  тутъ  вдругъ  онъ  увидалъ,  что  Устинья — совс^мъ  чу- 
жая, а  жал^етъ  его,  оставляетъ  ему  въ  горшк-Ь  каши  съ  масломъ 
и,  когда  онъ  -Ьстъ,  подпершись  подбородкомъ  на  заезженную  руку, 
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смотритъ  на  него.  И  онъ  взглянетъ  на  нее,  и  она  засмеется,  и  онъ 
засм-Ьется. 

Это  было  такъ  ново  и  странно,  что  сначала  испугало  Алешу. 
Онъ  почувствовалъ,  что  это  пом-Ьшаеть  ему  служить,  какъ  онъ 
служилъ.  Но  все-таки  онъ  былъ  радъ  и,  когда  смотр^лъ  свои 
штаны,  заштопанные  Устиньей,  покачивалъ  головой  и  улыбался. 
Часто  за  работой  или  на  ходу  онъ  вспоминалъ  Устинью  и  говорилъ: 
«Ай  да  Устинья!»  Устинья  помогала  ему,  гд-Ь  могла,  и  онъ  помогалъ 
ей.  Она  разсказала  ему  свою  судьбу,  какъ  она  осирогЬла,  какъ 
ее  тетка  взяла,  какъ  отдали  въ  городъ,  какъ  купеческ1й  сынъ  ее 
на  глупость  подговаривалъ,  и  какъ  она  его  осадила.  Она  любила 
говорить,  а  ему  пр1ятно  было  ее  слушать.  Онъ  слыхалъ,  что  въ 
городахъ  часто  бываетъ:  как1е  мужики  въ  работникахъ  —  женятся 
на  кухаркахъ.  Одинъ  разъ  она  спросила  его,  скоро  ли  его  женятъ? 
Онъ  сказалъ,  что  не  знаетъ,  и  что  ему  не  охота  въ  деревн-Ь  брать. 

—  Что  же,  кого  пригляд'Ьлъ?  —  сказала  она. 

—  Да  я  бы  тебя  взялъ.  Пойдешь,  что  ли? 

—  Вишь,  горшокъ,  горшокъ,  а  какъ  изловчился  сказать,  — 
сказала  она,  ударивъ  его  ручникомъ  по  спин-Ь.  —  Отчего  же  не 
пойти. 

На  масленице  старикъ  прх-Ьхалъ  въ  городъ  за  деньгами.  Куп- 
цова жена  узнала,  что  АлексЬй  задумалъ  жениться  на  Устинь-Ь, 
и  ей  не  понравилось  это.  «Заберемен'Ьетъ,  съ  ребенкомъ  куда  она 
годится».  Она  сказала  мужу. 

Хозяинъ  отдалъ  деньги  Алексееву  отцу. 

—  Что  жъ,  хорошо  живетъ  мой-то?  —  сказалъ  мужикъ.  —  Я 
говорилъ  —  безотв-Ьтный. 

—  Безотв^тный-то  безответный,  да  глупость  задумалъ.  Же- 
ниться вздумалъ  на  кухарк-Ь.  А  я  женатыхъ  держать  не  стану. 
Намъ  это  не  подходяще. 

—  Дуракъ,  дуракъ,  а  что  вздумалъ,  —  сказалъ  отецъ.  —  Ты 
не  думай.  Я  прикажу  ему,  чтобы  онъ  это  бросилъ. 

Придя  въ  кухню,  отецъ  сЬлъ,  дожидаясь  сына,  за  столъ.  Алеша 
б-Ьгалъ  по  д^ламъ  и  запыхавшись  вернулся. 

—  Я  думалъ,  ты  путный,  а  ты  что  задумалъ?  —  сказалъ  отецъ. 

—  Да  я  ничего. 

—  Какъ  ничего.  Жениться  захогЬлъ.  Я  женю,  когда  время  по- 
дойдетъ,  и  женю  на  комъ  надо,  а  не  на  шлюх-Ь  городской. 
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Отецъ  много  говорилъ.  Алеша  стоялъ  и  вздыхалъ.  Когда  отецъ 
кончилъ,  Алеша  улыбнулся. 

—  Что  ж^ъ,  это  и  оставить  можно. 

—  То-то. 

Когда  отецъ  ушелъ,  п  онъ  остался  одпнъ  съ  Устиньей,  онъ  ска- 
залъ  ей  (она  стояла  за  дверью  и  слушала,  когда  отецъ  говорилъ 
съ  сыномъ): 

—  Д-Ьло  наше  не  того,  не  вышло.  Слышала?  Разсерчалъ,  це 
велитъ. 

Она  заплакала  молча  въ  фартукъ. 
Алеша  щелкнулъ  языкомъ. 

—  Какъ  не  послушаешь-то.  Видно,  бросать  надо. 
Вечеромъ,  когда  купчиха  позвала  его  закрыть  ставни,   она 

сказала  ему: 

—  Что  жъ,  послушалъ  отца,  бросилъ  глупости  свои? 

—  Видно,  что  бросилъ,  —  сказалъ  Алеша,  засмтЬялся  и  тутъ 
же  заплакалъ. 


Съ  т^хъ  поръ  Алеша  не  говорилъ  больше  съ  Устиньей  объ 
женитьб'Ь  и  жилъ  по-старому. 

Постомъ  приказчикъ  послалъ  его  счищать  сн'Ьгъ  съ  крышъ. 
Онъ  пол-Ьзъ  на  крышу,  счистилъ  весь,  сталъ  отдирать  примерзлый 
сн^Ьгъ  у  желобовъ,  ноги  покатились,  и  онъ  упалъ  съ  лопатой. 
На  б-Ьду  упалъ  онъ  не  въ  сн'Ьгъ,  а  на  крытый  жел^зомъ  выходъ. 
Устинья  подб-Ьжала  къ  нему  и  хозяйская  дочь. 

—  Ушибся,  Алеша? 

—  Вотъ  еще — ушибся.   Ничего. 

Онъ  хот^лъ  встать,  но  не  могъ  и  сталъ  улыбаться.  Ел'о  снесли 
въ  дворницкую.  Пришелъ  фельдшеръ,  осмотр^лъ  его  и  спросилъ, 
гд-Ь  больно. 

—  Больно  везд-Ь,  да  это  ничего.  Только  что  хозяинъ  обидится. 
Надо  батюннсЬ  послать  слухъ. 

Пролежалъ  Алеша  двое  сутокъ,  на  третьи  послали  за 
попомъ. 

—  Что  же,  али  помирать  будешь?  —  спросила  Устинья. 

—  А  то  что  же?  Разв-Ь  все  и  жить  будемъ.  Когда-нибудь  надо,  — 
быстро,  какъ  всегда,  проговорилъ  Алеша. 
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—  Спасибо,  Устюша,  что  жал-Ьпа  меня.  Вотъ  оно  и  лучше, 
что  не  велели  жениться,  а  то  бы  ни  къ  чему  было.  Теперь  все  по-хо- 
рошему. 

Молился  онъ  съ  попомъ  только  руками  и  сердцемъ.  А  въ  сердце 
у  него  было  то,  что  какъ  зд^сь  хорошо,  коли  слушаешь[ся]  и  не  оби- 
«жаешь,  такъ  и  тамъ  хорошо  будетъ. 

Говори лъ  онъ  мало.  Только  просилъ  пить  и  все  чему-то  уди- 
влялся. 

Удивился  чему-то,  потянулся  и  померъ. 

28  февр.  1905  г. 
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что  я  видълъ  во  снъ... 


—  Она,  1:акъ  дочь,  не  существу етъ  для  меня;  пойми,  не 
существу етъ;  но  не  могу  же  я  оставить  ее  на  ше^  чужихъ 
людей.  Сд-блаю  такъ,  чтобы  она  могла  жить,  какъ  она  хочетъ, 
но  знать  ее  я  не  могу.  Да,  да.  Никогда  въ  голову  не  могло 
нр1йти  что-нибудь  подобное...  Ужасно,  ужасно! 

Онъ  пожаль  плечалш,  встряхнулъ  головой  и  поднялъ  глаза 
кверху.  Говорилъ  это  шестидесятил'Ьттй  князь  Михаилъ  Ивано- 
Бичъ  Ш.  своему  младшему  брату,  князю  Петру  Ивановичу  Ш., 
пятидесятил'Ьтнему  губернскому  предводителю  въ  дальнемъ  ^)  гу- 
бернскомъ  город-Ь. 

Разговоръ  пропсходилъ  въ  губернскомъ  город-Ь,  куда  прх^халъ 
старппй  петербургскхй  брать,  узнавь,  что  б-Ьжавшая  изъ  его  дома 
годъ  тому  назадъ  [дочь]  поселилась  съ  ребенкомъ  въ  этомъ  самомъ 
город-Ь. 

Князь  Михаилъ  Ивановпчъ  былъ  красивый,  б-Ьло-сЬдой,  св^- 
Ж1Й,  ВЫС0К1Й  старикъ  съ  гордымъ  и  привлекательнымъ  лицомъ  и 
прхемами.  Семья  его  состояла  изъ  раздражительной,  часто  ссорив- 
шейся съ  нимъ  изъ-за  всякихъ  пустяковъ,  вульгарной  жены,  сына 
не  совсЬмъ  удачнаго,  мота  и  кутилы,  но  вполн-Ь  «порядочнаго», 
какъ  понималъ  отецъ,  челов-Ька,  и  двухъ  дочерей,  изъ  которыхъ 
одна,  старшая,  хорошо  вышла  замужъ  и  жила  въ  Петербурге  [и] 
меньшая — любимая  дочь  Лиза,  та  самая,  которая  почти  годъ  тому 
назадъ  исчезла  изъ  дома  и  только  теперь  нашлась  съ  ребенкомъ 
въ  дальнемъ  губернскомъ  город-Ь. 

Князь  Петръ  Ивановичъ  хогЬлъ  спросить  брата,  какъ,  при 
какихъ  услов1яхъ  ушла  Лиза,  кто  могъ  быть  отцомъ  ребенка,  но 
не  могъ  р-Ьшиться  спросить.  Еще  сегодня  утромъ,  когда  жена  Пе- 


1)  См.  прим^чанхе  1-е. 

2)  См.  прим±чан1е  2-е. 
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тра  Ивановича  стала  выражать  сочувствхе  деверю,  князь  Петръ 
Ивановичъ  вид^лъ,  какое  страданхе  выразилось  на  лиц-Ь  брата,  и  какъ 
онъ  старательно  скрылъ  это  страдан1е  подъ  выражен1емъ  непри- 
ступной гордости  и  сталъ  разспрапптать  нев-Ьстку  о  ц^н-Ь  ея  квар- 
тиры. За  завтракомъ,  при  всЬхъ  семейныхъ  и  гостяхъ,  онъ,  какъ 
всегда,  былъ  ядовито  и  остроумно  иасм'Ьшливъ.  Со  всЬми,  кром-Ь 
д-Ьтей,  съ  которыми  онъ  былъ  какъ-то  почтительно  ласковъ,  онъ  со 
вс^ми  былъ  неприступно  надмененъ.  И  притомъ  былъ  такъ  есте- 
ствененъ,  что  всЬ  какъ  будто  признавали  за  нимъ  право  быть  над- 
меннымъ. 

Вечеромъ  братъ  составилъ  ему  партхю  въ  винтъ.  Когда  онъ 
ушелъ  въ  приготовленную  ему  комнату,  онъ  только  что  взялся 
вынимать  фальшивые  зубы,  какъ  въ  дверь  слегка  постучались 
двумя  ударами. 

—  Кто  тамъ? 

—  С'ез*  то1,  М1сЬе1.  ^). 

Князь  Михаилъ  Ивановичъ  узналъ  голосъ  нев-Ьстки,  помор- 
щился, вставилъ  назадъ  зубы  и  проговорилъ  про  себя:  «Чего  ей 
нужно?»  и  гролшо: 

—  Еп^гег.  2). 

Невестка  была  тихое,  кроткое  существо,  безропотно  покоряв- 
шаяся мужу,  но  чудачка,  какъ  ее  называли  (н-Ькоторые  считали 
ее  даже  дурочкой),  хотя  и  хорошенькая,  всегда  растрепанная,  не- 
ряшливо, небрежно  одетая,  всегда  разсЬянная  и  съ  самыми  стран- 
ными, неподходящими  къ  предводительше,  не  аристократическими 
мыслями,  который  она  вдругъ  выражала,  къ  удивлен1ю  вс^хъ  — 
и  знакомыхъ  и  мужа. 

—  Уоиз  роиуег  те  гепуоуег,  тахз  ]е  пе  т'еп  1га1  раз,  ]е 
уоиз  1е  (Из  й'ауапсе,  •")  —  начала  она  свою  р-Ьчь  съ  свойственной  ей 
нелогичностью. 

—  В1еи  ргезегуе,  *)  —  отв-Ьчалъ  деверь,  съ  своей  обычной,  н-Ь- 
сколько  преувеличенной  учтивостью  подвигая  ей  кресло. — 5^ по 
уоиз  йёгап^е  раз?  ^)--сказалъ  онъ,  вынимая  папироску. 


^)  Это  я,  Миша. 
')  Войдите. 

а)  Вы  можете  меня  прогнать,  но  я  не  уйду,  говорю  ва^гь  это  й^передъ. 
*)  Боже  сохрани. 
')  Ваыъ  это  не  поы^шаегь? 
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—  Вотъ  ЧТО,  Мишель,  я  не  буду  говорить  ничего  непр1ятнаго,  я 
только  хогЬла  сказать  объ  Лизаньк^. 

Михаилъ  Ивановичъ  вздохнулъ,  очевидно  отъ  боли,  но  тот- 
часъ  же  справился  и,  улыбаясь  усталой  улыбкой,  сказалъ: 

—  Разговоръ  съ  тобой  можетъ  быть  для  меня  объ  одномъ  пред- 
мегЬ,  именно,  о  томъ,  о  которомъ  ты  хочешь  говорить, — сказалъ 
онъ,  не  глядя  на  нее  и,  очевидно,  избегая  даже  назван1я  предмета 
разговора. 

Но  толстенькая,  кругленькая,  миловидная  нев^^стка  не  смути- 
лась и,  т-Ьмъ  же  добрымъ,  умоляющимъ  взглядомъ  своихъ  голубыхъ 
глазъ  продолжая  смотреть  на  Михаила  Ивановича,  сказала,  такъ 
же  и  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  онъ,  тяжело  вздыхая: 

—  Мишель,  топ  Ьоп  аш!,  1)пожал^Ьйте  ее! — Она,  какъ  всегда, 
говорила  съ  деверемъ,  сбиваясь   на  «вы». — В-Ьдь   она  челов^къ. 

—  Я  никогда  не  сомневался  въ  этомъ,  —  съ  непрхятной  улыб- 
кой отв^чалъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  Она   дочь. 

—  Была,  да.  Но,  милая  Алинъ,  къ  чему  эти  разговоры? 

—  Мишель,  милый,  повидайте  ее!  Я  хогЬла  сказать  вамъ 
только  то,  что  тотъ,  кто  виноватъ  во  всемъ... 

Князь  Михаилъ  Ивановичъ  вспыхнулъ,  лицо  его  стало 
страшно. 

—  Ради  Бога,  не  будемъ  говорить!  Довольно  я  перестрадалъ. 
Теперь  ничего  н^тъ  для  меня,  кром-Ь  желан1я  поставить  ее  въ  такое 
положен1е,  чтобы  она  никому  не  была  въ  тягость,  чтобы  ей  не  нужно 
было  входпть  ни  въ  как1я  сношен1я  со  мной,  чтобы  она  могла  жить 
своей  отд-Ьльной  жизнью  и  мы  съ  семьей— своей  жизнью,  не  зная 
ся,  Я  не  могу  иначе. 

—  Мишель,  все  «я»,  в-Ьдь  она  тоже  «я». 

—  Это  несомненно,  но,  милая  Алинъ,  пожалуйста,  оставшгь 
ото.  Мн-Ь  слишкомъ  тяжело. 

Александра  Дмитрхевна  помолчала,  покачала  головой. 

—  И  Маша  (жена  ]У1ихаила  Ивановича)  такъ  же  смотрптъ? 

—  Совершенно    такъ    же. 

Александра  Дмитр1евна  пощелкала  языкомъ. 

—  Впзопз  1а-(1е88и8.  Е!  Ьоппе  пиИ,  -)  —  сказалъ  онъ. 

1)  Мой  добрый  другь. 

*)  Остановимся  па  этомъ.  II  покойной  ночи. 
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Но  Александра  Дмитр1евна  не  уходила.  Она  помолчала. 

—  Петя  мн'Ь  говорилъ,  что  вы  хотите  оставить  деньги  той  жен* 
щин'Ь,  у  которой  она  живетъ.  Вы  знаете  адресъ? 

—  Знаю. 

—  Такъ  не  д-Ь лайте  эточерезънасъ,  асъ-бздите  сами.  Вы  только 
посмотрите,  какъ  она  живетъ.  Если  вы  не  захотите  вид'Ьть  ее,  то 
наверное  не  увидите.  Его  тамъ  н'Ьтъ,  никого  н-бть. 

Шхаилъ  Ивановпчъ  вздрогнулъ  всЬмъ  т-Ьдомь. 

—  Ахъ!  за  что,  за  что  вы  меня  мучаете?  Это  негостепр1имно. 
Александра  Дмитр1евна  встала  и,  съ  слезами  въ  голосЬ,  уми- 
ляясь сама  надъ  собой,  проговорила: 

—  Она  такая  жалкая  и  такая  хорошая. 

Онъ  всталъ  и  стоялъ,  дожидаясь,  пока  она  кончить.  Она  про- 
тянула ему  руку. 

—  Мишель,  это  нехорошо,  —  сказала  она  и  вышла. 

Долго  посл-Ь  нея  ходилъ  Михаилъ  Ивановичъ  по  ковру  комнаты, 
превращенной  для  него  въ  спальню,  и  морщился,  и  вздрагивалъ, 
и  вскрикивалъ:  «Охъ,  охъ!»  и,  услыхавъ  себя,  пугался  и  замолкалъ. 

Мучила  его  оскорбленная  гордость.  Его  дочь,  его,  выросшаго 
въ  дом-Ь  своей  матери,  знаменитой  Авдотьи  Борисовны,  принимавшей 
посЬщенхя  императрицъ,  его,  знакомство  съ  которымъ  считалось  за 
великую  честь,  его,  проведшаго  свою  жизнь  рыцаремъ  безъ  страха 
■И  упрека...  То,  что  у  него  былъ  побочный  сынъ  отъ  француженки, 
котораго  онъ  у  строи  лъ  за  границей,  не  уменьшало  въ  немъ  его  вы- 
сокаго  мн^шя  о  себ-Ь.  И  вотъ,  его  дочь,  для  которой  онъ  не  только 
сд-блаль  все,  что  можетъ  и  долженъ  сд-Ьлать  отецъ:  далъ  прекрас- 
ное воспиташе,  далъ  ей  возможность  выбирать  себ-Ь  партш  въ  вы- 
сшемъ  и  лучшемъ  русскомъ  обществ-Ь,  но  не  только  та  дочь,  кото- 
рой онъ  далъ  все  то,  чего  только  можетъ  желать  д-Ьвушка,  но 
которую  онъ  прямо  любилъ,  которой  любовался,  гордился, — эта 
дочь  опозорила  его,  сд-блала  съ  нимъ  то,  что  онъ  не  можетъ  смо- 
тр-Ьть  въ  глаза  людямъ,  что  ему  стыдно  всЬхъ. 

И  онъ  вспоминалъ  тк  времена,  когда  онъ  не  только  относился 
къ  ней,  какъ  къ  своей  дочери,  къ  члену  его  семьи,  но  когда  онъ 
н'Ьжно  любилъ  ее,  радовался  на  нее,  гордился  ею.  Онъ  вспоминалъ 
ее,  какою  она  была,  когда  ей  было  восемь-девять  л'Ьтъ:  умненькая, 
все  понимающая,  живая,  быстрая,  гращозная  девочка,  съ  черными, 
блестящими  глазами  и  распущенными  русылш  волосами  на  костля- 
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СОЙ  спинк'Ь.  Вспоминалъ  онъ,  какъ  она  вскакивала  къ  нему  на 
кол-Ьни  и  обнимала  за  шею  и  щекотала  его,  заливаясь  хохотомъ,  и, 
несмотря  на  его  крикъ,  не  переставала,  и  потомъ  целовала  въ 
рогь,  въ  глаза,  въ  щеки.  Онъ  былъ  врагъ  всякой  экспансивности, 
но  эта  экспансивность  умиляла  его,  и  онъ  иногда  отдавался  ей, 
и  вспоминалъ  теперь,  какъ  было  нрхятно  ласкать  ее. 

И  это -то,  когда-то  милое  существо  могло  сд-Ьлаться  т^мъ,  что 
оно  стало  теперь, — существомъ,  про  которое  онъ  не  могъ  думать 
безъ  отвращен1я» 

Онъ  вспоминалъ  теперь  тоже  то  время,  когда  она  становилась 
женщиной,  и  то  особенное  чувство  страха  и  оскорблен1я,  которое 
онъ  испытывалъ  къ  ней,  когда  зам-Ьчалъ,  что  мужчины  смотрятъ 
на  нее  какъ  на  женщину.  Онъ  вспоминалъ  объ  этомъ  своемъ  ревни- 
вомъ  отношеши  къ  дочери,  когда  она,  съ  кокетливымъ  чувствомъ, 
зная,  что  она  хороша,  приходила  къ  нему  въ  бальномъ  платье,  и 
когда  онъ  вид'Ьлъ  ее  на  балахъ.  Онъ  боялся  нечистыхъ  взглядовъ 
на  нее,  а  она  не  только  не  понимала  этого,  но  радовалась  этому. 
«Да, — думалъ  онъ, — какое  суев'Ьр1е  чистота  женщинъ.  Напротивъ, 
он'Ь  не  знаютъ  стыда,  у  нихъ  н-Ьтъ  стыда*. 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  она,  непонятно  для  него  почему,  отка- 
зала двумъ  очень  хорошимъ  женихамъ  и  какъ,  продолжая  ездить 
въ  св-ЬтБ,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  увлекалась  не  к-Ьмъ-нибудь,  но 
увлекалась  своимъ  усп'Ьхомъ.  Но  усп-Ьхъ  этотъ  не  могъ  продол- 
жаться долго.  Прошли  годъ,  два,  три.  ВсЬ  пригляд-блись  къ  ней, 
она  была  красива,  но  уже  не  первой  молодости,  и  стала  какъ 
бы  обычнымъ  аксессуаромъ  баловъ.  Михаилъ  Ивановичъ  вспо- 
миналъ, какъ  онъ  вид'Ьлъ,  что  она  засидится,  и  желалъ  для  нея 
одного:  выдать  носкор-Ье  замужъ,  хоть  не  такъ  хорошо,  какъ 
можно  было  прежде,  но  хоть  какъ-нибудь  прилично.  Но  она 
какъ-то  особенно  вызывающе-гордо  держала  себя,  ему  казалось, 
и,  вспоминая  это,  еще  бол^е  злое  чувство  поднялось  въ  немъ 
противъ  нея.  Отказала  сколькимъ  порядочнымъ  людямъ,  чтобы 
потомъ  этотъ  ужасъ... — О,  охъ! — опять  застоналъ  онъ  и,  остановив- 
шись, закурилъ  папиросу  и  хогЬлъ  думать  о  друтомъ:  какъ  онъ 
перешлетъ  ей  деньги,  не  допустивъ  ея  до  себя;  но  опять  встало 
воспоминанхе  о  томъ,  какъ  она  уже  недавно  —  ей  было  уже  больше 
двадцати  л-Ьтъ  —  загЬяла  какой-то  романъ  съ  четырнадцатил^т- 
нимъ  мальчикомъ,  пажемъ,  гостившимъ  у  нихъ  въ  деревн'к  Какъ 
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она  довела  мальчика  до  сумасшеств1я,  какъ  онъ  разливался — пла- 
калъ,  и  какъ  она  серьезно,  холодно  и  даже  грубо  отв-Ьчала  отцу, 
когда  онъ,  чтобъ  прекратить  этотъ  глупый  романъ,  вел^лъ  мальчику 
уЬхать;  и  какъ  съ  тЬхъ  поръ  у  него  и  прежде  довольно  холодный 
отношен1я  къ  дочери  стали  совсЬмъ  холодными  и  съ  ея  стороны. 
Она  какъ  будто  считала  себя  ч-Ьмъ-то  оскорбленной. 

«А  какъ  я  былъ  правъ»,  думалъ  онъ  теперь.  «Это  безстыдная 
п  недобрая  натура». 

И  вотъ  опять  последнее  ужасное  воспоминан1е  письма  изъ 
Москвы,  въ  которомъ  она  писала,  что  она  не  можетъ  вернуться  до- 
мой, что  она  несчастная,  погибшая  женщина,  проситъ  простить  и 
забыть  ее.  Иужасныя  воспоминанхя  о  разговорахъ  съ  женой  и  догад- 
кахъ,  циническихъ  догадкахъ,  перешедшихъ  наконецъ  въ  достов-Ьр- 
ность,  что  несчаст1е  случилось  въ  Финлянд1и,  куда  ее  отпустили 
гостить  къ  тетк-Ь,  и  что  виновникъ  его — ничтожный  студентъ  шведъ, 
пустой,  дрянной  челов'Ькъ  и  женатый. 

Все  это  онъ  вспоминалъ  теперь  и  ходилъ,  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  ковру  комнаты,  вспоминая  и  прежнюю  свою  любовь  къ  ней, 
гордость  за  нее  и  ужасаясь  на  это  непонятное  для  него  паденхе  и 
ненавидя  ее  за  ту  боль,  которую  она  ему  сделала.  Онъ  вспоминалъ 
то,  что  говорила  ему  нев-Ьстка,  и  старался  представить  себ^,  какъ 
бы  онъ  могъ  простить  ее,  но  стоило  ему  только  вспомнить  «его», 
и  ужасъ,  отвращеше,  оскорбленная  гордость  наполняли  его  сердце. 
И  онъ  вскрикивалъ:  —  Охъ,  охъ!  —  и  старался  думать  о  другомъ. 

«Штъ,  это  невозможно.  Отдамъ  ПетЬ  деньги,  чтобы  онъ  давалъ 
ей  ежем-Ьсячно.  А  у  меня  н^тъ,  н'Ьтъ  дочери»... 

И  онъ  попалъ  опять  на  прежнюю  колею  того  страннаго,  см'Ь- 
шаннаго  чувства,  которое  непереставая  мучило  его:  чувства 
умилен1я  передъ  воспоминан1емъ  о  его  любви  къ  ней  и  чувства 
мучительной  злобы  за  то,  что  она  могла  сделать  ему  такъ  больно. 

П. 

Лиза  въ  этотъ  одинъ  посл-Ьдихй  годъ  пережила  безъ  вся- 
каго  сравненхя  больше,  ч-Ьмъ  она  пережила  во  всЬ  прежнхе  два- 
дцать пять  л^тъ.  Въ  этотъ  годъ  ей  вдругъ  открылась  вся  пустота 
ея  прежней  жизни:  ясна  стала  вся  низменность,  вся  гадость  тон 
жизни,   которую    она    вела  въ  своемъ  богатомъ  петербургскомъ 
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обществ'Ь  п  дом-Ь,  гд-Ь  она  вм^сгЬ  со  вс^ми  играла  животной 
жизнью,  касаясь  только  верховъ  ея,  пользуясь  всЬми  преле- 
стями ея,  но  не  спускаясь  до  глубины  ея.  Хорошо  было  годъ, 
два,  три,  но  когда  это:  вечера,  балы,  концерты,  ужины,  баль- 
ныя  платья,  прически,  выставляющгя  красоту  гЬла,  молодые  и 
немолодые  ухаживатели,  всЬ  одинакхе,  вс^  что-то  какъ  будто 
знающхе,  им^Ьющ1е  какъ  будто  право  всЬмъ  пользоваться  и  надо 
веЬмъ  см^^ься,  когда  л-Ьтихе  м-Ьсяцы  на  дачахъ  съ  такой  же  при- 
родой, тоже  только  дающей  верхи  прхятности  жизни,  когда  и  му- 
зыка и  чтен1е,  тоже  ташя  же — только  задирающ1я  вопросы  жизни, 
но  не  разр-Ьшающхя  ихъ, — когда  все  это  продолжалось  семь,  восемь 
л^тъ,  не  только  не  об-Ьщая  никакой  перемены,  но,  напротивъ,  все 
больше  и  больше  теряя  прелести,  она  пришла  въ  отчаяше,  и  на  нее 
стало  находить  состоян1е  отчаян1я,  желан1я  смерти.  Подруги  на- 
правили ее  на  д-Ьятельность  благотворительности.  Она  увидала,  съ 
одной  стороны,  нищету,  настоящую,  отталкивающую,  и — притвор- 
ную, еще  бол-Ье  жалкую  и  отталкивающую,  и  увидала  страшную 
холодность  дамъ  патронессъ,  пр1'Ьзжающихъ  на  своихъ  тысячныхъ 
экипажахъ  и  въ  тысячныхъ  нарядахъ,  и  ей  становилось  все  тяжелее 
и  тяжелее.  ХогЬлось  чего-нибудь  настоящаго,  хотелось  жизни, 
а  не  игры  съ  ней,  не  сниман1я  п'Ьнокъ.  И  не  было  никакой.  Лучшее 
изъ  ея  воспоминан1й  была  любовь  къ  кадету  Коко,  какъ  его  звали. 
То  было  хорошее,  честное,  прямое;  но  ничего  подобнаго  теперь  не 
было  и  не  могло  быть.  Она  все  больше  и  больше  тосковала  и  въ 
этомъ  тоскливомъ  положен1и  но-Ьхала  къ  тетк^  въ  Финлянд1ю.  Но- 
вая обстановка,  новая  природа,  новые  люди  как1е-то  особенные 
показались  ей  особенно  привлекательными. 

Какъ  и  когда  это  началось,  она  не  могла  дать  себ-Ь  отчета. 
У  тетки  гостилъ  шведъ.  Онъ  говорилъ  о  своихъ  работахъ,  о  своемъ 
народе,  о  новомъ  шведскомъ  романе,  и  она  сама  не  знаетъ,  какъ  и 
когда  началось  это  страшное  зараженхе  взглядами  и  улыбками, 
смыслъ  которыхъ  нельзя  было  выразить  словами,  но  которые  им^Ьли 
значен1е,  какъ  ей  казалось,  превосходящее  всяк1я  слова.  Эти  взгляды 
и  улыбки  открывали  другъ  другу  ихъ  души,  не  только  ихъ  души, 
но  как1я-то  обпця  всему  челов-Ьчеству,  велик1я  и  самыя  важныя 
тайны.  Всякое  сказанное  ими  слово  получало  огь  этихъ  улыбокъ 
величайшее  и  блаженнейшее  значеше.  Такое  же  значеше  полу- 
чала и  музыка,  когда  они  слушали  ее  вмЬсгЬ  или  п^ли  дуэты. 
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Такое  же  значен1е  получали  слова  читаемыхъ  вслухъ  книгъ.  Иногда 
они  спорили,  каждый  отстаивалъ  свое  мн'Ьн1е,  но  стоило  имъ  встре- 
титься глазами  и  блеснуть  улыбк-Ь,  и  споръ  оставался  гд-Ь-то  внизу, 
а  они  поднимались  надъ  нимъ  въ  какой-то  возвышенной,  доступ- 
ной только  имъ  области. 

Какъ  это  сд-блалось,  какъ,  когда  изъ-за  этихъ  взглядовъ  и 
улыбокъ  выступилъ  дьяволъ,  въ  одно  и  то  же  время  схвативш1й 
ихъ,  она  не  могла  бы  сказать;  но  когда  она  почувствовала  страхъ 
передъ  дьяволомъ,  невидимый  нити,  связывающая  ихъ,  были  ужъ 
такъ  переплетены,  что  она  чувствовала  свое  безсил1е  вырваться 
изъ  нихъ  и  всю  надежду  возлагала  уже  на  него,  на  его  благород- 
ство. Она  надеялась,  что  онъ  не  воспользуется  своей  силой,  но  и 
смутно  не  желала  этого. 

Безсил1е  ея  въ  борьб-Ь  усиливалось  еще  т-Ьмъ,  что  ей  не  за 
что  было  держаться.  Жизнь  ея  св-Ьтскал  съ  своей  поверхност- 
ностью и  фальшью  опротив-бла  ей.  Мать  свою  она  не  любила, 
отецъ,  какъ  ей  казалось,  оттолкнулъ  ее  отъ  себя;  и  ей  страстно 
хогЬлось  не  игры  съ  жизнью,  а  самой  жизни;  и  въ  любви,  въ  совер- 
шенной женской  любви  къ  мужчин'Ь,  она  предчувствовала  эту  жизнь. 
И  страстная,  здоровая  натура  влекла  ее  туда  же.  И  эта  жизнь  пред- 
ставлялась ей  въ  немъ,  въ  его  высокой,  сильной  фигуре,  въ  его  б-Ьло- 
курой  голов-Ь  и  б-Ьлыхъ  поднятыхъусахъ,изъ-подъкоторыхъ  [с1яла] 
притягивающая,  всемогущая  улыбка.  [Въ  этомъ]  она  видела  об'Ьщанхе 
чего-то  самаго  лучшаго,  что  есть  на  св-Ьт-Ь.  Ивотъ,  улыбки  и  взгляды, 
надежды  и  об-Ьщантя  чего-то  невозможно  -  прекраснаго  привели 
къ  тому,  къ  чему  они  должны  были  привести,  но  чего  она  боялась 
и  чего  смутно  безсознательно  ожидала.  И  вдругъ  все  прекрасное, 
духовное,  радостное,  полное  надеждъ  на  будущее,  вдругъ  все  стало 
отвратительнымъ,  животнымъ  и  не  только  печальнымъ,  но  отчаян- 
нымъ. 

Она  смотрела  въ  глаза  ему,  старалась  улыбаться,  старалась 
притворяться,  что  она  не  боится  ничего,  что  это  такъ  и  должно 
быть,  но  она  въ  глубине  души  знала,  что  теперь  все  пропало,  что 
въ  немъ  н'Ьтъ  того,  чего  она  искала,  что  было  въ  ней,  что  было  въ 
Коко.  Она  сказала  ему,  что  онъ  долженъ  написать  теперь  ея  отцу, 
прося  ея  руки.  Онъ  сказалъ,  что  сд-Ьлаетъ  это.  Потомъ,  при  второмъ 
свидан1и,  сказалъ,  что  не  можетъ  сд-Ьлать  этого  сейчасъ.  Въ  глазахъ 
его  было  что-то  робкое,  неясное,  и  она  еще  больше  усумнилась  въ 
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немъ.  На  другой  день  онъ  прислалъ  ей  письмо,  въ  которомъ  объявилъ, 
что  онъ  женатъ,  что  жена  давно  оставила  его,  что  онъ  погибъ  теперь 
въ  ея  глазахъ,  что  онъ  виноватъ,  умоляетъ  ее  о  прощеши...  Она  по- 
звала его  и  на  словахъ  сказала  ему,  что  она  любить  его  и,  все  равно, 
женатъ  онъ  былъ  или  н-Ьтъ,  чувству етъ  себя  навыки  связанной  съ 
нимъ  и  не  оставить  его. 

Въ  сл^Ьдующее  свидан1е  онъ  сказалъ,  что  у  него  ничего  н-бть, 
что  родители  его  б-Ьдные,  и  что  онъ  можетъ  предложить  ей  то^п>ко 
самую  б-Ьдиую  жизнь.  Она  сказала,  что  ей  ничего  не  нужно,  и  что 
она  сейчасъ  же  готова  -Ьхать  съ  нимъ,  куда  онъ  хочетъ.  Онъ  отго- 
варивалъ  ее,  сов-Ьтовадъ  подождать.  Она  согласилась.  Но  жизнь 
съ  скрывашемъ  отъ  домапшихъ,  съ  случайными  свидан1ями  и 
тайной  перепиской  была  ей  мучительна,  и  она  настаивала  на 
отъ^зд^  и  б'Ьгств'Ь. 

Когда  она  переехала  въ  Петербургъ,  онъ  писалъ  ей,  об-Ьщая 
пр1^хать,  потомъ  пересталъ  писать  и  исчезъ.  Она  попыталась  жить 
попрежнему,  но  не  могла.  Она  стала  болеть,  ее  лечили,  но  поло- 
жен1е  ея  становилось  хуже  и  хуже.  Когда  же  она  убедилась,  что 
ей  надо  будетъ  скрыть  то,  что  она  хогЬла  скрыть,  она  р-Ьпшла 
убить  себя.  Но  какъ  сд-Ьлать  это  такъ,  чтобы  смерть  казалась  есте- 
ственной? Она  хогЬла  убить  себя,  ей  казалось,  что  она  окончательно 
р-Ьшила  это,  и  достала  яду,  всыпала  его  въ  рюмку  и  готова  была  вы- 
пить... Она  и  выпила  бы  его,  если  бывъ  это  время  не  вб'Ьжалъ  къ  ней 
пятил-Ьттй  племянникъ,  сынъ  сестры,  показывая  ей  подаренную 
бабушкой  игрушку.  Она  остановилась,  приласкала  мальчика  и 
вдругь  расплакалась.  Ей  пришла  мысль,  что  она  могла  бы  быть  ма- 
терью, если  бы  онъ  не  былъ  женатъ;  и  мысль  о  материнств'Ь  въ  пер- 
вый разъ  заставила  ее  вернуться  въ  себя,  думать  не  о  томъ,что  поду- 
маютъ  и  скажутъ  о  ней  друг1е,  а  о  своей,  настоящей  своей  жизни. 
Убить  себя  ради  мн-Ьптя  другихъ  людей  казалось  легко,  но  убить 
себя  для  себя  было  невозможно.  Она  вылила  ядъ  и  перестала  ду- 
мать о  самоубхйств-Ь,  а  стала  жить  сама  въ  себ-Ь,  и  жизнь  эта  была 
мучительна,  но  была  жизнь,  она  не  хотела  и  не  могла  разстаться 
еъ  нею.  Она  стала  молиться,  чего  она  давно  уже  не  делала,  но  это 
не  облегчало.  Она  страдала  не  за  себя,  а  за  страдан1я  отца,  которыя 
она  понимала  и  жалЬла  его;  но  знала,  что  страдан1я  эти  будугь, 
и  она  виною  ихъ.  Н-Ьсколько  мЬсяцевъ  такъ  шла  ея  жизнь,  и  вдругь 
съ  ней  случилось  событ1е  никому  незам^Ьтное,  даже  ей  почти  неза- 
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лгЬтное,  но  такое,  которое  уже  совсЬмъ  перевернуло  ся  жизнь. 
Она  вдругъ,  сидя  за  работой,  —  она  вязала  одеяло  —  почувство- 
вала странное  ощущен1е  движен1я  въ  себ^. 

—  Да  н'Ьтъ,  не  можетъ  быть! — Она  замерла  съ  крючкомъ  и 
од'Ьяломъ  въ  рукахъ.  И  вдругъ  опять  то  же  удивительное  коле- 
баше.  Неужели  это  онъ  или  она?  И  она,  забывъ  про  все,  про  его 
гадость  и  ложь,  и  про  раздражительность  матери,  про  горе  отца, 
прос1яла  улыбкой,  но  не  той  гнусной  улыбкой,  которой  она  от- 
в-Ьчала  на  так1я  же  улыбки  его,  а  св'Ьтлой,  чистой,  радостной 
улыбкой. 

Она  ужасалась  теперь  мысли,  что  она  могла  думать  убить 
его  вм-ЬстЬ  съ  собой,  и  теперь  всЬ  свои  мысли  направила  на  то, 
какъ  уйти  изъ  дома,  куда,  и  гд-Ь  сделаться  матерью,  несчастной, 
жалкой  матерью,  но  все-таки  матерью.  И  она  все  это  придумала  и 
устроила,  и  ушла  и  поселилась  въ  далекомъ  губернскомъ  городе, 
гд-Ь  никто  не  могъ  бы  найти  ее,  и  гд'Ь  она  думала  быть  въ  дали  отъ 
своихъ,  и  ГД'Ь,  на  ея  б-Ьду,  былъ  выбранъ  предводителемъ  ^)  братъ 
ея  отца,  чего  она  никакъ  не  ожидала. 

Она  жила  у  акушерки  Мар1и  Ивановны  уже  четвертый  м-Ь- 
сяцъ  и,  узнавъ  о  томъ,  что  дядя  въ  томъ  же  город-Ь,  собиралась 
уехать  куда-нибудь  дальше. 


III. 

Михаилъ  Ивановичъ  проснулся  рано  и  въ  это  же  утро, 
войдя  въ  кабинетъ  брата,  отдалъ  ему  приготовленный  чекъ  на 
деньги,  который  онъ  оставлялъ  брату,  прося  его  пом-Ьсячно 
выдавать  ихъ  дочери,  и  спросилъ,  когда  отходитъ  въ  Петербургъ 
курьерсшй.  По-Ьздъ  отходилъ  въ  семь  часовъ  вечера,  такъ  что 
Михаилъ  Ивановичъ  могъ  усп-бть  пообедать  раннимъ  об-Ьдомъ  до 
отъ'Ьзда.  Напившись  кофе  съ  невесткой,  которая  ничего  не  гово- 
рила больше  о  томъ,  что  такъ  было  тяжело  ему,  а  только  робко 
взглядывала  на  него,  онъ,  по  своей  обыкновенной  гипенической 
привычке,  пошелъ  сд-Ьлать  обычную  прогулку. 

Александра  Дмитр1евна  проводила  его  до  передней. 


1)  Сы.  прим'Ьчан1е  3-е. 
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—  Вы  пройдите,  Мишель,  въ  городской  садъ,  тамъ  прекрасно 
ходить  и  отъ  всего  близко,  —  сказала  она,  жалостно  глядя  ему 
въ  сердитое  лицо. 

Михаилъ  Ивановичъ  послушался  ея  сов-Ьта  и  пошелъ  въ  город- 
ской садъ,  откуда  было  все  близко,  и  съ  досадой  думалъ  о  глу- 
пости, упорстве  и  безсердечности  жешцинъ.  «Ей  не  жалко  меня», 
думалъ  онъ  о  нев'Ьстк'Ь.  «Она  и  понять  не  можетъ  моихъ  страда- 
шй.  А  она?»— онъ  подумалъ  о  дочери.— «Она  знаетъ,  что  это  для  меня, 
какая  это  мука!  Какой  ужасный  ударъ  въ  конц^  жизни,  которую 
укоротить  нав-Ьриое  она  же.  Ну,  да  и  лучше  конецъ,  ч-Ьмъ  эти  му- 
чешя.  И  все  это  роиг  1е8  Ьеаих  уеих  (1'1т  сЬепарап^).  О-о-о, — громко 
простоналъ  онъ,  и  такое  чувство  ненависти  и  злобы  поднялось  въ 
немъ  при  мысли  о  всемъ  томъ,  что  теперь  будугь  говорить  въ  город-Ь, 
когда  всЬ  узнаютъ  (нав-Ьриое  всЬ  уже  знаютъ),  такое  чувство  злобы 
поднялось  въ  немъ  противъ  нея,  что  захогЬлось  все  сказать  ей,  дать 
ей  понять  все  значен1е  того,  что  она  сд-Ьлала.  «Он^Ь  не  понимаютъ». 

«Оттуда  все  близко»,  подумалъ  онъ  и,  доставъ  записную 
книжку,  прочелъ  ея  адресъ:  Кухонная  улица,  д.  Абрамова,  В^ра 
Ивановна  Селиверстова.  Она  жила  подъ  этимъ  именемъ.  Онъ  по- 
дошелъ  къ  выходу  и  кликнулъ  извозчика. 

—  Вамъ  кого,  господинъ?  —  спросила  его  Мар1я  Ивановна, 
акушерка,  когда  онъ  вошелъ  на  узкую  площадку  крутой,  вонючей 
лестницы. 

—  Госпожа    Селиверстова    зд-Ьсь? 

—  В-Ьра  Ивановна?  Зд'Ьсь,  пожалуйте.  Она  вышедши,  въ  лаво- 
чку пошла,  должно,  сейчасъ  придетъ. 

Михаилъ  Ивановпчъ  вошелъ  за  толстой  Марьей  Ивановной  въ 
маленькую  гостиную,  и  его  какъ  ножомъ  р-Ьзнулъ,  какъ  ему  показа- 
лось, отвратительный,  злой  крикъ  ребенка  изъ  сосЬдней  комнаткп. 

Мар1я  Ивановна  извинилась,  ушла  въ  комнатку,  и  слышно 
было,  какъ  [она]  успокаивала  ребенка.  Ребенокъ  затихъ,  и  она 
вышла. 

—  Это  ея  ребеночекъ.  Она  сейчасъ  придетъ.  Вы  кто  же  бу- 
дете? 

—  Я  —  знакомый.  Да  я  лучше  посл^  приду,  —  сказалъ  Ми- 
хаилъ Ивановичъ,  готовясь  уйти.  Такъ  мучительно  ему  было  гс- 
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товиться  къ  встр^ч^  съ  ней  и  такъ  невозможно  казалось  какое  бы 
то  ни  было  объяснеше. 

Онъ  только  повернулся  и  хот^лъ  уйти,  какъ  по  Л'Ьстниц'Ь 
послышались  легк1е,  быстрые  шаги,  и  онъ  узналъ  голосъ  Лизы. 

—  Марья  Ивановна,  что,  не  кричалъ  безъ  меня?  А  я... 

И  она  вдругъ  увидала  отца.  Кулекъ,  который  она  держала 
въ  рук-Ь,  выпалъ  у  нея  изъ  рукъ. 

—  Папа?!  —  вскрикнула  она  и,  вся  бледная  и  трясущаяся 
всЬмъ  т-Ьломъ,  остановилась  въ  дверяхъ. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  и  не  двигался  съ  м-Ьста.  Она  похудела, 
глаза  стали  больше,  носъ  завострился,  руки  тонк1я,  костлявыя. 
И  не  зналъ,  что  сказать  и  что  сд-Ьлать.  Онъ  забылъ  теперь  все  то, 
что  думалъ  о  своемъ  срам^,  и  ему  только  жалко,  жалко  было  ее, 
жалко  и  за  ея  худобу,  и  за  ея  плохую,  простую  одежду,  и,  глав- 
ное, за  жалкое  лицо  ея  съ  умоляющими  о  чемъ-то,  устремленными 
на  него  глазами. 

—  Папа,  прости,  —  сказала  она,  подвигаясь  къ  нему. 

—  Меня,  —  проговорилъ  онъ,  —  меня  прости,  —  и  онъ  за- 
хлюпалъ,  какъ  ребенокъ,  ц^луя  ея  лицо,  руки  и  обливая  ихъ  сле- 
зами. 

Жалость  къ  ней  открыла  ему  самого  себя.  И,  увидавъ  себя, 
какой  онъ  былъ  д-Ьйствительно,  онъ  понялъ,  какъ  онъ  виноватъ  пе- 
редъ  ней,  виноватъ  за  свою  гордость,  холодность,  даже  злобу  къ 
ней.  И  онъ  радъ  былъ  тому,  что  виноватъ,  что  ему  нечего  прощать, 
а  самому  нужно  прощен1е. 

Она  повела  его  въ  свою  комнату,  разсказала  ему,  какъ  она  жи- 
ветъ,  но  не  показывала  ему  ребенка  и  ничего  не  говорила  о  прошед- 
шемъ,  зная,  что  это  было  бы  мучительно  для  него.  Онъ  сказалъ 
ей,  что  ей  надо  устроиться  иначе. 

—  Да,  если  бы  въ  деревн-Ь,  —  сказала  она. 

—  Мы  все  обдумаемъ  это,  —  сказалъ  онъ. 

Вдругъ  за  дверью  сначала  запищалъ,  а  потомъ  закричалъ  ре- 
бенокъ. Она  открыла  широко  глаза  и,  не  спуская  ихъ  съ  отца, 
замерла  въ  нер-Ьшительности. 

—  Что  жъ,  теб-Ь  кормить  надо,  —  сказалъ  Михаилъ  Ивано- 
вичъ,  шевеля  бровями  отъ  явнаго  внутренняго  усил1я. 

Она  поднялась,  и  ей  вдругъ  пришла  безумная  мысль  показать 
тому,  кого  она  такъ  давно  любила,  того,  кого  она  теперь  любила 
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больше  всего  на  св-ЬгЬ.  Но,  прежде  ч^мъ  сказать  то,  что  хотЬла, 
она  взглянула  въ  лицо  отца:  разсердится  онъ  или  н-бть?  Лицо 
отца  выражало  не  сердитость,  но  одно  страданхе. 

—  Да  иди,  иди,  —  сказалъ  онъ.  —  Слава  Богу.  Да,  я  завтра 
приду  опять,  и  мы  р-Ьшимь.  Прощай,  голубушка.  Да,  прощай. — И 
опять  ему  трудно  было  удержать  поднявшхйся  комокъ  въ  горл-Ь. 

Когда  Михаилъ  Ивановичъ  вернулся  къ  брату,  Александра 
Дмитр1евна  тотчасъ  спросила  его: 

—  Ну,  что? 

—  Да   ничего. 

—  Видели?  —  спросила  она,  по  лицу  его  догадываясь,  что 
что-то   случилось. 

—  Да,  —  скороговоркой  проговорилъ  онъ  и  вдругъ  заплакалъ. 

—  Да,  и  глупъ  и  старь  сталъ,  —  сказалъ  онъ,  успокаиваясь. 

—  Н-Ьтъ,  уменъ,  очень  уменъ. 

Михаилъ  Ивановичъ  простилъ  дочь,  совс^мъ  простилъ  и  ради 
прощенгя  поб-Ьдилъ  въ  себ-Ь  весь  страхъ  передъ  славой  людской. 
Онъ  устроилъ  дочь  у  сестры  Александры  Дмитр1евны,  жившей  въ 
деревн-Ь,  и  видался  съ  дочерью  и  любилъ  ее  не  только  попрежнему, 
но  еще  больше,  ч^мъ  прежде,  и  часто  прх'Ьзжалъ  къ  ней  и  гостилъ 
у  нея.  Но  ребенка  онъ  изб-Ьгалъ  вид-бть  и  не  могъ  поб-Ьдить  въ  себ-Ь 
чувства  отвращешя,  омерзен1я  къ  нему.  И  это  было  источникомъ 
страдашй  дочери. 

13  ноября  1906  г. 
Ясная  Поляна. 


(=={(е^днк!11У{И1  ]^)==) 


ОТЪ  НЕЙ  ВСЪ  КАЧЕСТВА. 


(К0МЕД1Я).^) 


1)  См.  прпм^чанхе  1-е. 


Д-ЬЙСТВУЮЩХЯ  ЛИЦА 

СтАрухА  АкулпнА,   70  л*тъ,  еще  бодрая,  степенная,  стараго  зав^а. 

Михаила,  ея  сынъ,  35  л-Ьтъ,  страстный,  самолюбивый,  тщеславный, 
сильный. 

Марфа,  ея  сноха,  32  л4тъ,  ворчливая,  говорить  много  и  быстро. 

Парашка,  10  л*тъ,  дочь  Марфы  и  Михаилы. 

Десятскхй  Тарас ъ,  50  л-Ьтъ,  степенный,  говорить  медленно,  важни- 
чаетъ. 

ПР0Х0Ж1Й,  40  л-Ьтъ,  вертлявый,  худой,  говорить  значительно,  въ  пья- 
номъ  видЬ  особенно  развязенъ. 

ИгнАтъ,  40  .тЬть,  балагурь,  веселый,  глупый. 

Сосвдъ,  40  л"Ьть,  суетливый. 


ДЪИСТВШ  1. 

Осень.  Изба  съ  чуланомъ. 


ЯВЛЕН1Е   I. 

Старуха    Акулина    прядетъ;    хозяйтм   Марфа   мгьситъ   хлгьбы; 
дгъвочка  Парашка  тмчаеть  люльку. 

М  А  р  ф  А.  Охъ,  недоброе  чуетъ  мое  сердце.  Чего  стоять-то. 
Не  хуже,  какъ  намедни  съ  дровами  "бздиль.  Безъ  малаго  половину 
пропилъ.  А  все  я  виновата. 

Акулина.  Что  плохое  загадьшать.  Рано  еще.  Тоже  не  ближ- 
шй  св'Ьтъ.  Пока  что... 

М  А  р  ф  А.  Гд-Ь  рано.  Акимычъ  вернулся  же.  А  еще  позже  на- 
шего по^халъ,  а  нашего  все  шкгь.  Мыкаешься,  мыкаешься,  а  только 
и  радости. 

Акулина.  Акимычъ  на  м^сто  ставилъ,  а  нашъ  на  базар*]^. 

М  А  р  ф  А.  Не  думалось  бы,  кабы  одинъ,  а  то  съ  Игнатомъ  по- 
■Ьхалъ.  А  какъ  съ  толстомордымъ  кобелемъ  этимъ,  прости  Господи, 
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сойдется,  добра  не  бывать,  не  миновать — напьется.  День  депьской 
бьешься,  бьепп>ся.  Все  на  теб-Ь.  Добро  бы  приждать  чего  было. 
А  то  только  и  радости,  что  трепись  съ  утра  до  ночи. 
(Отворяется  дверь,  входить  десятешй  Тарасъ  и  оборванный  про- 

хо:нсгй.) 

ЯВЛЕН1Е   II. 
Т-Ь  же,  Тарасъ  и  прохожШ. 

Тарасъ.  Здорово  живете!  Вотъ  вамъ  постояльца  привелъ. 

Прохожхй  (кланяется).  Хозяевамъ  мое  почтенхе. 

М  А  р  ф  А.  Что  больно  часто  къ  намъ  ставишь?  У  насъ  въ  середу 
ночевалъ.  Все  къ  намъ  да  къ  намъ.  Къ  Степанид'Ь  бы  ставилъ. 
У  нихъ  и  ребятъ  н'Ьтъ.  А  я  съ  своими  не  разберусь.  А  ты  все  къ  намъ 
да  къ  намъ. 

Тарасъ.  По  череду  ставимъ. 

М  А  р  ф  А.  Ты  говоришь:  по  череду.  А  у  меня  ребята,  да  и  хо- 
зяина н-Ьтъ. 

Тарасъ.  Переночуетъ,  м-Ьста  не  пролежитъ. 

А  к  у  л  и  н  А  (къ  прохо^1сему).  Проходи,  садись,  гостемъ  бу- 
дешь. 

Прохожхй.  Приношу  благодарность.  Покушать  бы,  если  бы 
можно. 

М  А  р  ф  А.  Ничего  не  видамши,  сейчасъ  и  покушать.  Что  же, 
разв-Ь  по  деревн-Ь  не  прошелъ? 

Прохожхй  (вздыхаетъ).  По  зван1ю  своему  не  привыченъ 
я.  А  такъ  какъ  продухтовъ  своихъ  не  им'Ьемъ... 

А  к  у  л  и  н  А  (встаетъ,  достаетъ  хлтъбь,  отргьзаетъ  и  подаетъ 
прохо;нсему), 

Прохожхй  (беретъ  хлгьбъ).  Мерси  (садится  на  конниктъ 
и   :н€адно   гьстъ). 

Тарасъ.  Михаила-то  гд-Ь  же? 

М  А  р  ф  А.  Да  въ  городу,  с^но  повезъ.  Пора  бы  вернуться,  а 
все  н-Ьтъ.  Вотъ  и  думается,  какъ  бы  чего  не  случилось. 

Т  А  р  А  съ.  Чего  же  случится? 

М  А  р  ф  А.  Какъ  чего?  Хорошаго  не  увидишь,  а  худого  только 
и  жди.  А  то  какъ  изъ  дома  уЬхалъ,  ему  и  горюшки  мало.  Вотъ  и 
теперь  того  ц  жду,  что  пьяный  вернется. 
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А  К  У  Л  И  н  А  (садится  за  прялку,  къ  Тарасу,  указывая  на 
Марфу).  Н-Ьтъ  того,  чтобы  помолчать.  Я  и  то  говорю:  у  нашей  сестры 
обо    всемъ    докука. 

М  А  р  ф  А.  Кабы  онъ  одинъ,  не  думалось  бы.  А  то  съ  Игнатомъ 
по'Ьхали. 

Т  А  р  А  с  ъ  (усмтъхается) .  Ну,  Игнать  Иванычъ  точно,  что  на- 
счегь  выпивки  дюже  охотливъ. 

А  к  у  л  и  н  А.  Что  жъ,  не  видалъ  онъ  Игната?  Игнатъ  самъ  по 
себ'Ь,  а  онъ  самъ  по  себ^. 

М  А  р  ф  А.  Теб-Ь,  матушка,  хорошо  говорить.  А  в-Ьдь  его 
гульба-то  вотъ  гд^  (показываешь  на  шею).  Пока  тверезъ,  гр-Ь- 
пшть  не  стану,  а  пьяный,  сама  знаешь,  каковъ.  Слово  не  скажи, 
все  не  такъ. 

Т  А  р  А  с  ъ.  Да  и  ваша  сестра  тоже.  Челов-Ькъ  выпилъ.  Ну 
что  же,  дай  покуражится,  выспится,  опять  все  чередомъ  пойдетъ. 
А  ваша  сестра  туть-то  и  перечить. 

М  А  р  ф  А.  Что  хошь  д-Ьлай.  Если  пьяный,  все  не  по  немъ. 

Т  А  р  А  с  ъ.  Да  в-Ьдь  все  надо  понимать.  Нашему  брату  тоже 
нельзя  другой  разъ  не  выпить.  Ваше  д-Ьло  бабье  —  домашнее, 
а  нашему  брату  нельзя,  если  по  д'Ьлу  или  въ  компан1и.  Ну  и  вы- 
пьешь, авось  б^ды  н'Ьтъ. 

М  А  р  ф  А.  Да,  теб^  хорошо  говорить,  а  нашей  сестре  трудно. 
Охъ,  трудно.  Кабы  вашего  брата  хоть  на  недельку  бы  въ  нашу 
должность  впрячь,  вы  бы  не  то  заговорили.  И  м^Ьси,  и  вари,  и  пеки, 
и  пряди,  и  тки,  и  скотина,  и  вс^^  д^ла,  а  этихъ  голопузыхъ  обмыть, 
од^ть,  накормить, — все  на  нашей  сестр-Ь;  а  чуть  что  не  по  немъ, 
сейчасъ,  особенно  выпивши.  Охъ,  житье  наше  бабье... 

Прохож1й  (про^исевывая) .  Это  правильно,  оть  ней  всЬ 
качества,  значить,  вс^  катастрофы  ншзни  оть  алкогольныхъ  на- 
питковъ. 

Т  А  р  А  с  ъ.  Видно,  она-то  и  тебя  съ  пофей  сбила. 

Прохожхй.  Она-то  не  она,  а  тоже  и  отъ  ней  постра- 
далъ, — карьера  жизни  моей  могла  бы  совсЬмъ  иная  быть,  кабы 
не  она. 

Т  А  р  А  с  ъ.  А  на  мой  разумъ,  если  пить  ее  съ  умомъ,  вреда 
отъ  ней  н-^тъ  никакого. 

Прохожхй.  Ая  такъ  скажу,  что  въ  ней  такая  сила  енер- 
щи  имеется,  что  она  можетъ  вполн-Ь  испортить  человека. 
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М  А  р  ф  А.  Я  И  говорю:  ты  хлопочи,  старайся,  и  одна  теб-Ь  утЬха, 
что  изругаетъ  да  изобьетъ,  какъ  собаку. 

Прохож1й.  Мало  того,  есть  таше  люди,  субъекты,  зна- 
чить, что  вовсе  отъ  ней  разсудка  лишаются  и  поступки  совс^мъ 
несоотв'Ьтствующхе  производятъ.  Пока  не  пьетъ,  что  хошь  да- 
вай ему,  ничего  чужого  не  возьметъ,  а  какъ  выпилъ,  что  ни  по- 
пади подъ  руку  —  тащитъ.  И  били  сколько,  и  въ  тюрьме  сид-бль. 
Пока  не  пью,  все  честно,  благородно,  а  какъ  выпью,  какъ  выпьетъ, 
значитъ,  субъектъ  этотъ,  сейчасъ  и  тащитъ,  что  попало. 

АкулинА.  А  я  думаю,  все  отъ  себе. 

Прохож1й.  Въ  себ-Ь-то  въ  себ-Ь,  пока  здоровъ,  а  это  бо- 
л-Ьзнь    такая. 

Т  л  р  А  с  ъ.  Ну  ужъ  и  бол-Ьсть.  Пробрать  бы  его  какъ  должно, 
и  бол-Ьсть   эта  живо  прошла  бы.  Прощевайте  пока.  (Уходить.) 

ЯВЛЕН1Е  Ш. 

Т-Ь  же  безь  Тараса. 

(Марфа  обтираешь  руки  и  хочеть  уходить. ^ 
А  к  у  л  и  н  А  (смотришь  на  прохоо^саго,  видишь,  что  от  съгъль 
хлгъбь).  Марфа,  а  Марфа,  отр'Ьжь  ему  еще. 

М  А  р  ф  А.   Ну  его.   Пойти  самоваръ  поглядеть.  (Уходить.) 

ЯВЛЕН1Е  1У. 
П  же  безь  Марфы. 

(Акулина  встаешь,  идешь  кь  столу,  вынимаешь  хлгъбь,  отргь- 
заешь  ломоть  и  даешь  прохо^нсему.) 

Прохожхй.  Мерси.  Очень  ужъ  аппетитъ  могъ  возым-бть. 

Акулина.  Изъ  мастеровыхъ  будешь? 

П  р  о  X  о  ж  I  й.  Я-то?  Машинистомъ  былъ. 

Акулина.   Что  же,  много  получалъ? 

П  р  о  X  о  ж  I  й.  И  50,  и  70  получалъ. 

Акулина.  Легкое  ли  д^ло.  Такъ  какъ  же  такъ  сбился. 

Прохож1й.  Сбился.  Не  я  одинъ.  Сбился,  потому  что  вре- 
мена нынче  так1я,  что  честному  человеку  прожить  нельзя. 
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ЯВЛЕН1Е  V. 
П  же  и  Марфа. 

М  А  р  ф  А  (вносить  самоваръ).  О  Господи.  Не  миновать,  пья- 
ный пра-Ьдеть.   Чуетъ  мое  сердце. 

АкулинА.  И  впрямь  не  закутилъ  бы. 

М  А  р  ф  А.  То-то  и  оно.  Одна  бьешся,  бьешся:  и  м^Ьси,  и  пеки, 
и  вари,  и  пряди,  и  тки,  и  скотина,  все  на  мн-Ь.  (Въ  люлькгъ  кри- 
чишь.) Парашка,  качай  малаго-то.  Охъ,  житье  наше  бабье.  А  на- 
пьется, все  нехорошо...  Скажи  не  по  немъ  слово... 

А  к  у  л  и  н  А  (зтариваеть  чай).  И  чай  посл-Ьдшй.  Наказы- 
вала  привезти? 

М  А  р  ф  А.  Какъ  же.  Хот^лъ  привезть.  Привезеть  онъ.  Разв-Ь 
станетъ  объ  дом^Ь  думать.  (Ставить  па  столь  самоварь.) 

(Проходи  отходить  оть  стола.) 

АкулинА.  А  ты  что  жъ  отъ  стола  ушелъ?  Чай  пить 
будемъ. 

П  р  о  X  о  ж  I  й.  Приношу  благодарность  за  гостепрхимное  ра- 
дуппе.  (Бросаешь  цыгарку  и  подходить  кь  столу.) 

М  А  р  ф  А.  Самъ-то  изъ  какихъ  будешь?  Изъ  крестьянъ  али 
еще  изъ  какихъ? 

П  р  о  X  о  ж  I  й.  Я,  мать,  ни  изъ  крестьянъ  ни  изъ  дворянъ. 
Обоюдоостраго  сослов1я. 

М  А  р  ф  А.  Это  къ  чему  же?  (Подаеть  ему  чашку.) 

Прохож1й.  Мерси.  А  къ  тому,  что  мнЬ  отцомъ  польскхй 
графъ  былъ,  а  кром'Ь  его,  еще  многхе  были,  и  матерей  тоже  дв-Ь 
было  ^).  Вообще,  б1ограф1я  моя  затруднительная. 

М  А  р  ф  А.  Пейте  еще.  Что-ясъ,  въ  учен1и  былъ? 

Прохож1й.  Учен1е  мое  тоже  необстоятельное  было.  Въ 
кузню  отдала  меня  не  мать,  а  воспр1емница.  Кузнег^,  значить, 
первымъ  моимъ  пердагогомъ  былъ.  И  пердагог1я  его  въ  томъ  заклю- 
чалась, что  билъ  меня  этотъ  самый  кузнець  такъ,  что  не  столько 
по  наковальнЬ  билъ,  сколько  по  несчастной  голове  моей.  Однако, 
сколько  ни  билъ,  не  могъ  лишить  меня  таланта.  Попалъ  потомъ  къ 
слесарю.  И  тугь  оц'Ьненъ  я  былъ  и  дошелъ  до  д^ла,  первымъ  ма- 
стеромъ  сталъ.  Знакомства  съ  образованными  людьми  имЬлъ,  во 

1)  См.  приагЬчанхе  2-е. 
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фракц1И  находился.  Умственную  словесность  могъ  усвоить.  И  жизнь 
могла  быть  возвышенная,  такъ  кш^ъ  влад-Ьдъ  талантами  аграмад- 
ными. 

А  к  у  л  и  и  А.  Известное  д^ло. 

Прохож1й.  а  тутъ  завируха  вышла,  деспотически  гнетъ 
народной  жизни,  и  въ  тюрьму  поналъ,  въ  заключенхе  свободы, 
значить. 

М  А  р  ф  А.  За  что  же? 

Прохожхй.  За  нрава. 

М  А  р  ф  А.  За  как1я  же  это  права? 

Прохожхй.  За  как1я  права?  А  так1я  права,  чтобы  буржуй 
не  могъ  в-Ьчно  праздновать,  а  трудящ1йся  пролетар1й  могъ  полу- 
чать вознагражден1е  труда. 

А  к  у  л  и  н  А.  И  насчетъ  земли,  значить? 

Прохож1й.  а  то  какъ  же.  Тоже  и  въ  аграмарномъ  вопросЬ. 

А  к  у  л  и  н  А.  Далъ  бы  Господь,  Царица  Небесная.  Ужъ  больно 
гЬснота  одол-Ьла.  Ну,  а  теперь  какъ  же? 

Прохожхй.  Теперь  какъ?  Теперь  я  до  Москвы.  Приду  къ 
эксплотатору.  Что  же  делать,  покорюсь,  скажу:  въ  какую  хошь 
работу,  только  возьми. 

А  к  у  л  и  н  А.  Что  жъ,  пейте  еще. 

Прохожхй.  Благодарю,  мерси,  значить. 

(Слышенъ  въ  сгьняхь  шумъ  и  говоръ.) 

А  к  у  л  и  н  А.  Вотъ  и  Михаила,  какъ  разь  къ  чаю. 

М  А  р  ф  А  ( встаешь ).  Охъ,  горе  мое.  Съ  Игнатомь.  Пьянь,  зна- 
чить. 

(Вваливаются  Михаила  и  Игнатъ,  оба  пьяные,) 

ЯВЛЕН1Е  VI. 
Т-Ь  же,  Михаила  и  Игнатъ. 

И  г  и  А  т  ъ.  Здорово  живете.  (Молится  на  образъ.)  А  вотъ  мы, 
ядрена  палх^а,  какъ  разь  къ  самовару  посп-бли.  Мы  къ  об-Ьдии, 
анъ  отпали,  мы  къ  об-Ьду,  ань  отъ-бли,  мы  въ  кабакъ,  ань  только 
такъ.  Ха,  ха,  ха.  Вы  намь  чайку,  а  мы  вамь  винца.  Такъ,  что  ль? 
(Хохочешь.) 

Михаила.  Этотъ  щеголь-то  откол-Ь?  (Вынимаешь  изъ-за  па- 
зухи бутылку,  ставить  на  столь.)  Давай  чашки. 
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А  К  У  Л  И  н  А.  Что  жъ,  хорошо  съ-^здиль? 

и  г  н  А  т  ъ.  Ужъ  чего,  ядрена  палка,  лучше,  и  попили,  и  погу- 
ляли, и  домой  привезли. 

Михаила  (наливаешь  чашки  и  подносить  матери^  а  потомъ 
и  прохо^нсему).  Пей  и  ты. 

Прохожхй  (береть  чаш'ку).  Приношу  чувствительную  бла- 
годарность. Будьте  здоровы.  (Выпиваешь,) 

И  г  н  А  т  ъ.  Молодчина,  какъ  хлобыщетъ,  ядрена  палка.  Съ 
голодухи-то,  я  чай,  по  жилкамъ  пошла.  (Наливаешь  еще.) 

Прохожхй  (пьешь).  Желаю  усп-Ьха  во  вс^хъ  предпр1ят1яхъ. 

А  к  у  л  и  н  А.  Что  жъ,  за  дорого  продалъ? 

И  г  н  А  т  ъ.  Дорого,  не  дорого,  вс^Ь  пропили,  ядрена  палка. 
Правда,  Михаила? 

Михаила.  А  то  какъ  же?  Что  жъ  на  нихъ  смотр-бть.  Въ 
кой-то  в-Ьки  и  погулять  можно. 

М  А  р  ф  А.  Что  куражишься-то?  Хорошаго  мало.  Дома  'Ьсть 
нечего.  А  ты  вонъ  что. 

Михаила  (угро^нсашще).  Марфа! 

М  А  р  ф  А.  Что  Марфа?  Знаю,  что  Марфа.  Ахъ,  не  смотрели 
бы  мои  глаза,  безсов-Ьстный. 

Михаила.   Марфа,  смотри! 

М  А  р  ф  А.  Нечего  смотр-бть,  и  смотр-бть  не  хочу. 

Михаила.  Разливай  вино,  подноси  гостямъ. 

М  А  р  ф  А.  Тьфу,  песъ  лупоглазый.  И  говорить  съ  тобой  не  хочу. 

Михаила.  Не  хочешь?  Ахъ  ты,  пшура  собачья!  Ты  что  ска- 
зала? 

М  А  р  ф  А  (качаешь  люль'ку,  дгьши  итуганныя  подходяшь  кь  ней.) 
Что  сказала?  Сказала — не  хочу  и  говорить  съ  тобой,  вотъ  и  все. 

Михаила.  Аль  забыла?  (Вскакиваешь  гсзь-за  стола,  бьешь 
ее  по  головгь,  сбиваешь  платокъ.)  Разъ! 

М  А  р  ф  А.   0-0-0-0.  (Бтьтсить  еь  слезахь  кь  двери.) 

М  и  X  А  й  л  а.  Не  уйдешь,  стерва  ты  эдакая. . .  (Бросается  кь  пей.) 

Прохожхй  (вскакиваешь  изь-за  стала  и  хватаешь  Михаилу 
за  руку).  Не  им-Ьешь  никакого  полнаго  права. 

Михаила  (остднавли^ается  и  сь  удивленгемь  смотришь  на 
прохоонмго).  Али  давно  не  бить? 

Прохожхй.  Не  имеешь  полнаго  ххрава  женскхй  полъ  под- 
вергать оскорблетямъ. 

Соч.  X,  Н.  Тожстого  Т.  I.  И 
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Михаила.  Ахъ  ты,  сукинъ  сынъ.  А  это  впдалъ?  (Показы- 
еаеть  кулапъ.) 

Прохож1й.  Не  дозволю  надъ  женскимъ  поломъ  эксплоата- 
щю    производить. 

Михаила.  Я  теб^  такую  осталбащю  задамъ,  что  кверху 
тормашками... 

П  р  о  X  о  ж  I  й.  На,  бей,  что  жъ  не  бьепп>?  Бей!  (Выставляешь 
лицо.) 

Михаила  (пожимаетъ  плечами  и  разводить  руками).  Ну, 
а  какъ  я  двину? 

Прохожхй.  я  говорю.  Бей! 

Михаила.  Ну,  и  чудакъ  же,  посмотрю  на  тебя.  (Опускаеть 
руки  и  качаеть  головой.) 

И  г  н  А  т  ъ  (къ  прохо^нсему).  Заразъ  видно,  что  дюже  до  бабъ 
охочъ,  ядрена  палка. 

Прохож1й.  я  за  права  стою. 

М  и  X  А  й  л  А  ("^ь  Марфгь,  идеть  къ  столу ^  тя^тело  дыша).  Ну, 
Марфа,  здоровую  св-Ьчу  за  него  поставь.  Кабы  не  онъ,  избилъ  бы 
тебя  въ  дребезги. 

М  А  р  ф  А.  Чего  же  и  приждать  отъ  тебя:  бейся  всю  жисть, 
и  пеки,  и  вари,  а  какъ  что... 

Михаила.  Ну,  буде,  буде.  (Подносить  прохоо^сему  вино.) 
Пей!  (Кь  т€ен%.)к1:и.  что  слюни  распустила.  Ужъ  и  пошутить  нельзя. 
На  деньги,  прибери:  дв^  трешницы  да  вотъ  два  двугривенныхъ. 

АкулинА.  А  чай,  сахаръ,  я  приказывала? 

Михаила  (достаешь  свертокъ  изь  кармана  и  подаеть  (нсенть. 
Марфа  береть  деньги  и  уходить  вь  чу  лань,  молча  оправляя  пла- 
токь.)  Безтолковое  это  бабье  сослов1е.  (Опять  подаеть  прохо- 
(неему.)  На,  пей. 

Прохож1й  (не  пьеть).  Пейте  сами. 

Михаила.  Ну,  будетъ  ломаться. 

Прохожхй  (пьеть).  Будьте  благополучны. 

И  г  н  А  т  ъ  (кь  прохо^нсему).  А  видалъ  ты,  я  чай,  виды.  Охъ, 
хороша  на  теб-Ь  бонжурка.  Хворменная  бонжурка,  и  гд-Ь  ты  такую 
досталъ?  (Показываеть  на  его  ободранную  куртку.).  Ты  ее  не  спра- 
вляй, она  и  такъ  хороша.  Въ  годочкахъ  она,  значитъ.  Ну,  да  что  же 
делать.  Кабы  у  меня  такая  же  была,  и  меня  бы  бабы  любили.  (Кь 
Марфть.)  В-Ьрио  говорю? 
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А  К  У  Л  И  н  А.  Напрасно  это,  Иванычъ,  что  ничего  не  видампш 
челов^Ька  на  сайхъ  подымать. 

П  р  о  X  о  ж  I  й.   Потому   необразованность. 

И  г  н  А  т  ъ.  Я  в-Ьдь  любя.  Пей!  (Подносить.) 

(П'рохожгй   пье7пъ.) 

А  к  у  л  и  н  А.  Самъ  говорилъ,  что  отъ  ней  качества  вс^,  и  въ 
тюрьм-Ь  пзъ-за  ней  сид'Ьлъ.  «^ 

Михаила.  По  какимъ  же  д-Ьламъ  сид-Ьлъ? 

Прохож1й  (очень  захмелгъвшш).  За  экспропр1ащю  стра- 
далъ. 

Михаила.  Это  какъ  же? 

Прохожхй.  А  такъ,  что  пришли  къ  нему,  къ  толстопузому. 
Давай,  говоримъ,  деньги,  а  то  вотъ:  ливольверъ.  Онъ  туды,  сюды. 
Вынулъ  дв-Ь  тысячи  триста  рублей. 

АкулинА.  О  Господи! 

Прохожхй.  Мы  только  хогЬли,  какъ  должно,  распорядиться 
суммой.  Зембриковъ  руководствовалъ.  НалегЬли...  эти  воронья. 
Сейчасъ  подъ  стражу,  въ  тюрьму  заключили. 

И  г  н  А  т  ъ.  И  денежки  отобрали? 

Прохожхй.  Известно .  Да  только  не  могли  они  меня  обви- 
нить. Прокуроръ  на  суд-Ь  мн^  такое  слово  сказалъ:  вы,  говоритъ, 
украли  деньги.  А  я  сейчасъ  ему  отв-бть:  крадутъ  воры,  я  говорю, 
а  мы  для  парт1и  экспропр1ащю  совершили.  Такъ  онъ  и  не  могъ 
мн^Ь  ответа  дать.  Туды,  сюды,  ничего  не  могъ  ответить.  Ведите, 
говоритъ,  его  въ  тюрьму,  значитъ,  въ  заточеше  свободной  жизни. 

И  г  н  А  т  ъ  (къ  Михайлгъ).  И  ловокъ  же,  сукинъ  сынъ.  Молод- 
чина. (Подаетъ  п'рохо^исему.)  Пей,  ядрена  палка! 

А  к  у  л  и  н  А.  Тьфу,  нехорошо  говоришь  ты. 

И  г  н  А  т  ъ.  Я,  бабушка,  это  не  по-матершинно,  а  только  такъ, 
поговорка  у  меня:  ядрена  палка,  ядрена  палка...  Будь  здорова, 
бабушка. 

(Марфа  приходить;  стоя  у  стола^  разливаешь  чай.) 

Михаила.  Вотъ  и  хорошо.  А  то  что  обижаться.  Я  говорю: 
спасибо  ему.  Я  тебя,  Марфа,  во  какъ  уважаю.  (Кь  прохо^нсему.) 
Ты  что  думаешь?  (Обнимаешь  Марфу.)  Я  мою  старуху  такъ  уваясаю, 
во  какъ  уважаю.  Старуха  моя,  одно  слово,  первый  сортъ.  Я  ее  ни 
на  кого  не  промЬняю. 

И  г  н  А  т  ъ.  Вотъ  и  хорошо.  Бабушка  Акулина,  пей.  Я  угощаю. 

11* 
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П  р  О  X  О  Ж  I  й.  Что  значить  сила  енерщи.  То  все  бъ  мелан- 
хол1и  находишься,  а  теперь  одна  пр1ятность,  дружеское  располо- 
жеше.  Бабушка,  я  любовь  им-Ью  къ  теб-Ь  и  ко  всЬмъ  людямъ.  Братцы, 
миленьк1е.  (Поетъ  революцюнную  пгъсню.) 

Михаила.  Ужъ  дюже  разобрало  его  съ  голодухи. 

Занавгосъ, 


ДЪИС  ТВ1Е  П. 

(Та  ^нсе  хата.  Утро.) 


ЯВЛЕН1Е  I. 
Марфа  и  Акулина.  ("Хозяинъ  спить.) 

Марфа  (беретъ  топоръ).  Пойти  дровъ  нарубить. 

А  к  у  л  и  н  А  (съ  ведромъ).  Избилъ  бы  онъ  тебя  вечоръ,  кабы 
не  энтотъ.  А  не  видать  его.  Аль  ушелъ?  Должно,  ушелъ  (уходятъ 
одна  за  другой). 

ЯВЛЕН1Е  II. 

Михаила  одинъ. 

Михаила  (слгьзаетъ  съ  печи.)  Вишь  ты,  солнышко-то  ужъ 
высоко.  (Встаетъ,  обувается.)  Видно,  за  водой  со  старухой  ушли. 
Болитъ,  голова  болитъ.  Да  не  стану.  Ну  ее  къ  чертямъ!  (Молится 
Богу^  умывается.)  Пойти  запрягать.  (Входитъ  съ  дровами  Марфа.) 

ЯВЛЕН1Е  III. 

Михаила  и  Марфа. 

Марфа.  А  вчерашн1й  побирушка  ай  ушелъ? 

Михаила.  Должно,  ушелъ,  не  видать. 

Марфа.  Ну  и  Богъ  съ  нимъ.  А  челов-Ькъ,  видно,  умный. 

Михаила.  За  тебя  заступился? 

Марфа.  Чего  мн-Ь. 

(Михаила  одгъвается.) 

Марфа.  А  чай,  сахаръ  вчерапш1е  ты  прибралъ? 

Михаила.  Я  чаялъ,  ты  взяла. 

(Входить  Акулина  съ  ведромъ.) 
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ЯВЛЕН1Е  1У. 

Т-Ь  же  и  Акулина. 

Марфа  (къ  старухгъ).  Матушка,  не  ты  взяла  покупку? 

Акулина.  Знать  не  знаю. 

Михаила.  Вечоръ  я  на  окно  положилъ. 

Акулина.  И  я  видела. 

Марфа.  Гд^  же  ему  быть?  (Ищутъ.) 

Акулина.  Випп>  ты,  гр-Ьхъ  какой.   (Входить  сосгьдъ.) 

ЯВЛЕН1Е  V. 
Т-Ь  же  и  сосЬдъ. 

С  о  с  ТВ  д  ъ.  Что  же,  Тихонычъ,  по  дрова  'Ьдемъ,  что  ли? 

Михаила.  А  то  какъ  же?  Заразъ  запрягу.  Да  випп>,  про- 
пажа у  насъ. 

С  о  с  -в  д  ъ.   Вотъ  какъ.   Что  же  такое? 

М  А  р  Ф  А.  Да  вотъ  хозяинъ  вечоръ  покупку  привезъ  изъ  города: 
чай,  сахаръ;  положилъ  тутъ  на  окно,  мн-Ь  невдомекъ  прибрать, 
глядь — ньшче  н-Ьтъ 

Михаила.  Гр'Ьшимъ  на  прохожаго,  ночевалъ. 

С  о  с  -в  д  ъ.   Какой  прохож1й? 

Марфа.  Такой  изъ  себя  худощавый,  безбородый. 

Михаила.  Пинжачишка  въ  лохмотьяхъ. 

С  о  с  ъ  д  ъ.  Кучерявый,  носъ  съ  горбинкой? 

Михаила.  Ну  да. 

С  о  с  -в  д  ъ.  Сейчасъ  повстр-Ьчаль,  подивился,  что  дюже  шибко 
шагаетъ. 

Михаила.  Скорее  всего,  онъ.  Далече  встр'Ьлъ? 

С  о  с  ъ  д  ъ.  За  мостъ  еще,  я  чай,  не  вышелъ. 

Михаила  (хватаешь  шапку  и  быстро  уходить  сь  сотдомь). 
Догнать  надо.  Вотъ  шельма.  Онъ  это. 

ЯВЛЕН1Е  VI. 

Т-Ь  же  безь  Михаилы. 

Марфа.  Охъ,  гр-Ьхи,  гр-Ьхи.  Не  миновать,  что  онъ. 
Акулина.  А  какъ  не  онъ.  Такъ-то  разъ  годовъ  двадцать  тому 
назадъ  было,  такъ  же  скавали  на  челов-Ька,  что  онъ  лошадь  увелъ, 
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Собрался  народъ.  Тотъ  говорить:  самъ  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  обраты- 
валъ,  тотъ  говорить,  что  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  повель  ее.  А  лошадь 
п^гая,  дядина,  заметная.  Собрался  народъ,  стали  искать.  Попался 
имъ  въ  л-Ьсу  тотъ  самый  парень.  Ты,  говорять.  Клянется,  божится, 
что  не  онъ.  Что,  говорять,  смотреть  на  него.  Бабы  в-Ьрно  сказывали, 
что  онъ.  Что-то  сказаль  онъ  грубое.  Егорь  Лапушкинъ,  померь  онъ, 
горяч1й  быль  мужикъ,  развернулся,  ни  кстя  ни  моля,  бацъ  его  въ 
морду.  Ты,  говорить.  Вдариль  разъ,  набросились  всЬ,  стали  бить 
успятками,  кулаками,  добили  до  смерти.  Что  же  думаешь?  На  дру- 
гой день  нашли  настоящаго  вора.  А  этоть  вовсе  не  воръ,  только  въ 
л-Ьсу  хогЬлъ  дерево  облюбовать. 

М  А  р  ф  А.  Известное  д-Ьло,  какъ  бы  не  согрешить.  Хоть  онъ 
и  вь  низкой  степени,  а  челов'Ькь,  видно,  хорош1й. 

А  к  у  л  и  н  А.  Да  ужъ  больно  опустился,  и  взыскать  съ  такого 
нечего. 

М  А  р  ф  А.  Вонь  галдять,  ведуть,  видно. 

(Въ  горницу  входятъ  Михаила,  сосгъдъ  и  еще  старипь  и  парень, 
впереди  себя  втал'киваетъ  вчерашняго  прохож;аго.) 

ЯВЛЕН1Е  VI. 
Т-Ь  же,  Михаила,  сосЬдъ,  старикъ,  парень  и  прохож1й. 

Михаила  (дер^нситъ  въ  рукахъ  чай  и  сахаръ.  Къ  ^нсенгъ,  въ 
волненги).  У  него  вь  штанахь  и  нашли.  Воришка,  сукинь  сынь. 

АкулинА^^  Марфгъ).  Онъ  и  есть,  сердешный,  и  голову  по- 
в^силь. 

М  А  р  ф  А.  Это  онъ  вечоръ,  видно,  о  себ-Ь  говориль,  что  какъ 
выпьеть,  такъ  и  тащить,  что  попало. 

Прохожхй.  Не  воръ  я,  экспропр1аторъ.  Я  деятель,  и  дол- 
женъ  жить.  Вы  понять  не  можете.  Что  хотите — д-Ьлайте. 

С  о  с  ъ  д  ь.  Къ  старост-Ь,  али  прямо  къ  уряднику? 

Прохож1й.  Говорю,  что  хотите  — д-Ьлайте;  я  ничего  не 
боюсь  и  могу  пострадать  за  уб'Ьжденхя.  Кабы  вы  были  люди  образо- 
ванные,  вы  бы  могли  понимать... 

М  А  р  ф  А  (мужу).  А  Богъ  бы  съ  нимь.  Покупку  вернули.  Пу- 
стить бы  его  безь  гр-Ьха. 

Михаила  (повторяетъ  слова  о^сены:)  «Безь  гр'Ьха»...  На- 
учила,— безь  тебя  не  знаютъ,  что  д-Ьлать. 
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МлрфА.  Я  ТОЛЬКО  къ  тому,  ЧТО  пущай  бы  шелъ... 

Михаила.  «Пущай  бы  шелъ»...  Безъ  тебя  не  знаюгь,  что 
д^ать.  То-то  дура.  «Пущай  бы  шелъ»...  Шелъ-то  шелъ,  да  ему  слово 
сказать  надо,  чтобы  онъ  почувствовалъ.  (Къ  прохо^исему.)  Такъ  слу- 
шай, ты,  мусье,  что  я  теб-Ь  сказать  хочу.  Хоть  и  въ  низкомъ  ты  по- 
ложеши,  а  сд-Ьлалъ  ты  дюже  плохо,  дюже  плохо.  Другой  бы  теб-Ь 
за  это  бока  намялъ  да  еще  и  къ  уряднику  свелъ,  а  я  теб-Ь  воть  что 
скажу.  Сд-блаль  ты  плохо,  хуже  не  надо.  Только  ужъ  больно  въ 
низкомъ  ты  положен1и,  и  не  хочу  тебя  я  обид-Ьть.  (Останавливается; 
есть  молчать;  тор^нсественно.)  Иди  съ  Богомъ  да  впередъ  такъ  не  д^- 
лай.  (Оглядывается  на  ^нсену.)  А  ты  меня  учить  хочешь. 

С  о  с  ъ  д  ъ.  Напрасно,  Михаила,  охъ,  напрасно,  повадишь  ихъ. 

Михаила  (все  дер^нситъ  въ  рукгь  покупщ).  Напрасно,  такъ 
напрасно, мое  д-Ьло.  (Къ  ^нсенгь.)  Аты  меня  учить  хочешь.  (Останавлкг 
вается,  глядя  на  покупку^  и  ргьшительно  подаешь  ее  прохооюему, 
оглядываясь  на  э*сену.)  Бери  и  это,  дорогой  чаю  попьешь.  (Къ  ^нсенгъ.) 
А  ты  меня  учить  хочепп>.  Иди,  сказано — иди,  растабарывать  нечего. 

П  р  о  X  о  ж  I  й  (берешь  пощ^пку.  Молчанге»)  Ты  думаешь,  я 
не  понимаю.  (Голосъ  дро^нсишъ.)  Я  въ  полномъ  смысле  понпмаю. 
Избилъ  бы  ты  меня,  какъ  собаку,  мн^Ь  бы  легче  было.  Разв-Ь  я  не  по- 
нимаю, кто  я.  Я  подлецъ  и  дегенерагь,  значить.  Прости,  Христа  ради. 
(Всхлипываешь,  бросаешь  на  столь  чай  и  сахарь  и  быстро  уходишь.) 

ЯВЛЕН1Е  УП. 

Т-Ь  же,  безъ  прохожаго. 

М  А  р  ф  А.  Спасибо,  чай  не  унесъ,  а  то  бы  и  на  заварку  не  было. 
Михаила  (ои^енть).  А  ты  меня  учить  хочешь. 
С  о  с  ъ  д  ъ.  Ахъ,  заплакалъ,  сердешный. 
А  к  у  л  и  н  А.  Тоже  челов-Ькъ  былъ. 

Занавгъсъ. 

29  марта  1910  г.,  Ясная  Поляна. 

Середина  1юня  1910  г.,  Мещерское,  Моск.  губ. 
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Страница  изъ  драмы    „Живой  Трупъ"   сь  поправками  Л.  Н.  Толаого. 


живой  ТРУПЪ. 

ДРАМА    ВЪ    6    ДЪЙСТВШХЪ 
(12   КАРТИНАХЪ).') 


1;  См.  при1ГЬчан1в  1-е. 


Д-БЙСТВУЮЩХЯ    ЛИЦА»): 


а.  / 


Родители  Мапш. 


Федоръ  Васильевичъ  Протасовъ  (Федя). 

Елизавета  Андреевна  Протасова  (Лиза),  жена  его. 

Миша,  ихъ  сынъ. 

Анна  Павловна,  мать  Лизы. 

Саша,   молодая  д'Ьвушка,  сестра  Лизы. 

Викторъ  ]^1ихайловичъ  Каренинъ. 

Анна  Дмитр1евна  Каренина,  его  мать. 

Князь  Сергей  Дмитрхевичъ  Абрезковъ. 

Маша,  молодая  цыганка. 

Иванъ  Макаровичъ,  старый  цыгань 

Настасья  Ивановна,  старая  цыганка 

Офицеръ. 

Музыкантъ. 

1-й  цыгань. 

2-й  цыгань. 

Цыганка. 

Цыгане  и  цыганки  (хорь). 

Докторъ. 

Михаилъ  Андреевичъ  Афремовь 

СтахГовъ].  1    „  .  ^ 

••      ^  >  Пр1ятели  Феди. 

Буткевичь. 

Коротковъ. 

Ивань  Петровичъ  Александровъ. 

ВознесенскШ,  секретарь  Каренина. 

П'Ьтушковь,  художникъ. 

Артемьевъ. 

Половой  въ  отд-бльномь  кабинете. 


О  См.   прим-Ьчан^е  2-е. 
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Половой  въ  трактир^&. 

Хозяинъ  трактира. 

Городовой. 

Судебный  сл'Ьдователь. 

Мельннковъ. 

Письмоводитель  судебнаго  сл-Ьдователя. 

Кзтрьеръ. 

Молодой   адвокатъ. 

Петрушинъ,  адвокатъ. 

Дама. 

Офпцеръ. 

Судейск1й. 

Няня  Протасовыхъ. 

Горничная  Протасовыхъ. 

Лакей  Афремова. 

Лакей  Карениныхъ. 

Лакей  Протасовыхъ. 

Судьи,  свид-Ьтели,  зрители  на  суд-в. 


ДЪЙСТВ1Е  I. 


Картина  1-я. 

Д-Ьйствхе  происходить  въ  столиц-Ь,  въ  квартир-Ь  Протасова.  Сцена 
представляетъ  маленькую  столовую. 


ЯВЛЕН1Е   I. 

Анна  Павловна,  полная,  стьдая  дама,  въ  карсетгъ,  сидитъ  одна  за 

чайнымъ  сшоломъ. 


ЯВЛЕН1Е   II. 
Анна  Павловна  и  няня  (съ  чайникомъ). 

Няня.  Можно  у  васъ  водицы? 

Анна  Пав  л.  Можно.  Что  Мишечка? 

Няня.  Да  безпокоенъ.  Н-Ьгв  хуже,  какъ  сама  барыня  кор- 
мить. У  нихъ  свои  тамъ  горести,  а  ребеночекъ  страдаетъ.  Ка- 
кое же  молоко  можетъ  быть,  когда  ночи  не  спять,  плачутъ? 

Анна  Пав  л.  Да  кажется,  теперь  успокоилась. 

Няня.  Хорошо  спокойств1е.  Смотреть  тошно!  Что-то  писали 
и  плакали. 

ЯВЛЕН1Е   III. 

Анна  Павловна,  няня  и  Саша  (входить). 

Саша  (кь  нянгь).  Лиза  васъ  ищеть. 
Няня.  Иду,  иду. 
(Няня    уходить). 
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ЯВЛЕН1Е   IV. 
Анна  Павловна  и  Сахпа. 

Анна  Пав  л.  Няня  говорить,  что  она  все  плачетъ.  Какъ 
это  она  не  можетъ  успокоиться! 

Саша.  Штъ,  вы,  мама,  удивительны.  Оставить  мужа,  отца 
своего  ребенка,  и  вы  хотите,  чтобы  она  была  спокойна. 

Анна  Пав  л.  Не  спокойна,  —  а  что  сд-блано,  то  сделано. 
Если  я,  мать,  не  только  допустила,  но  радуюсь  тому,  что  моя 
дочь  бросаетъ  мужа,  значить,  стоить  опь  того.  Надо  радоваться, 
а  не  печалиться,  что  можешь  освободиться  оть  такого  дурного 
челов-Ька,  освободиться  оть  такого  золота. 

Саша.  Мама,  зач-Ьмь  вы  говорите  такъ?  В-Ьдь  вы  знаете, 
что  это  неправда.  Онь  не  дурной,  а  напротивь,  удивительный, 
удивительный  челов'Ькь,  несмотря  на  его  слабости. 

Анна  Пав  л.  Ну,  именно,  удивительный  челов-Ькь.  Какъ 
только  деньги  вь  рукахь,  —  свои  ли,  чуж1я  ли... 

Саша.  Мама,  онь  никогда  чужихь  не  браль. 

Анна  П  а  в  л.  Все  равно,  женины. 

Саша.  Да  в-Ьдь  онь  же  отдаль  все  свое  состояше  жен-Ь. 

Анна  Павл.  Еще  бы  не  отдать,  когда  онь  знаеть,  что 
онь    все    промотаеть. 

Саша.  Промотаеть  ли,  не  промотаеть,  я  только  знаю,  что 
нельзя  разлучаться  сь  мужемь,  и  особенно  сь  такимь,  какь  Федя. 

Анна  Павл.  По-твоему,  надо  ждать,  пока  онь  все  про- 
мотаеть и  приведеть  вь  домь  своихь  цыганокь-любовниць? 

Саша.  Н-бть  у  него  любовниць. 

Анна  Павл.  Воть  то  и  б-Ьда,  что  онь  всЬхь  вась  ч-Ьмь- 
то  обворожиль.  Только  не  меня,  н^ть,  шалишь!  я  его  вижу,  и 
онь  знаеть  это.  На  м-ЬсгЬ  Лизы  я  бы  не  теперь,  а  ужь  годь  тому 
назадь  бросила  его. 

Саша.  Какь  вы  это  говорите  легко. 

Анна  Павл.  Н-Ьть,  не  легко.  Мн-Ь,  матери,  видеть  дочь 
разведенной  не  легко.  Пов-Ьрь,  что  очень  не  легко.  Но  все  лучше, 
ч-Ьмь  загубить  молодую  жизнь.  Шть,  я  Бога  благодарю,  что  она 
теперь  решилась,  и  что  все  кончено. 

Саша.  Можетъ  быть,  и  не  кончено. 
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Анна  Пав  л.  Только  бы  онъ  даль  разводъ. 

Саша.  Что  же  будетъ  хорошаго? 

Анна  Пав  л.  Будетъ  то,  что  она  молода  и  еще  можетъ 
быть  счастлива. 

Саша.  Ахъ»  мама,  это  ужасно,  что  вы  говорите;  не  можетъ 
Лиза    полюбить    другого. 

Анна  П  а  в  л.  Отчего  не  можетъ?  Если  она  будетъ  сво- 
бодна. Найдутся  люди  въ  тысячу  разъ  лучше  вашего  Феди,  и 
будутъ  счастливы  жениться  на  Лиз-Ь. 

Саша.  Мама,  это  нехорошо.  Вы  в^дь,  я  знаю,  думаете  про 
Виктора   Каренина. 

Анна  Пав  л.  Отчего  же  не*  думать  про  него?  Онъ  любить 
ее  десять  л^Ьтъ,  и  она  любить  его. 

Саша.  Любить,  но  не  такъ,  какъ  мужа.  Это  дружба  съ  д'Ьт- 
ства. 

Анна  П  а  в  л.  Знаемъ  мы  эту  дружбу!  Только  бы  не  было 
препятств1й. 

ЯВЛЕН  1Е  V. 
Анна  Павловна  гс  Саша.  Входить  горничная. 

Анна   Пав  л.   Что  вы? 

Горничная.  Барыня  посылали  дворника  съ  запиской 
къ    Виктору    Михайловичу. 

Анна   Пав  л.  Какая  барыня? 

Горничная.  Елизавета  Андреевна,  барыня. 

Анна   Пав  л.  Ну  такъ  что  же? 

Горничная.  Внкторъ  Михайловичъ  приказали  сказать, 
что  сейчасъ  сами  будутъ. 

Анна  Пав  л.  (удивленно).  Только  что  о  немъ  говорили. 
Не  понимаю  только,  затЬмъ.  (Сашгь.)  Ты  не  знаешь? 

Саша.  Можетъ  быть,  знаю,  а  можетъ  быть,  не  знаю. 

Анна   Пав  л.  Все  секреть! 

Саша.  Лиза  придеть,  она  вамъ  скажеть. 

Анна  П  а  в  л.  (качая  головой,  кь  горничной).  А  самоваръ  по- 
догр'Ьть  надо.   Возьми,  Дуняша. 

(Годичная  белеть  самоваръ  и  уходить.) 
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ЯВЛЕН1Е   VI. 
Анна  Павловна  гс  Саша. 

АинА  Павл.  (кь  Сашт,  которая  встала  и  хочетъ  итти). 
Вышло,  какъ  я  говорила:  сейчасъ  же  и  послала  за  нимъ. 

Саша.  Послала,  можетъ  быть,  совсЬмъ  не  загЬмъ. 

Анна    Павл.   Такъ  зач-Ьмъ  же? 

Саша.  Теперь,  въ  эту  минуту,  Каренинъ  для  нея  все  равно, 
что  Трифоновна. 

Анна  Павл.  А  вотъ  увидишь.  В-Ьдь  я  ее  знаю.  Она  зо- 
ветъ  его,  ищетъ  ут^шетя. 

Саша.  Ахъ,  мама,  какъ  вы  мало  ее  знаете,  что  можете  ду- 
мать... 

Анна    Павл.  Да  вотъ  увидишь.  И  я  очень,  очень  рада. 

Саша.  Увидимъ.   (Напгьваетъ  и  уходить.) 

ЯВЛЕН1Е   УП. 
Анна  Павловна  одна. 

Анна  Павл.  (покачиваетъ  головой  и  бормочетъ).  И  пре- 
красно, и  пускай.  И  прекрасно,  и  пускай.  Да... 

ЯВЛЕН1Е   УШ. 

Анна  Павловна  и  горничная  (входить). 

Горничная.  Викторъ  Михаил овичъ  ирх-Ьхали. 
Анна   П  а  в  л.  Ну  что  же?  Проси,  да  скажи  барыне. 

(Горничная  проходить  во  внутреннюю  дверь.) 

ЯВЛЕН1Е    IX. 

Анна  Павловна  и  Каренинъ. 

К  А  р  Е  н.  (входить  и  здоровается  сь  Анной  Павл.).  Елиза- 
вета Андреевна  прислала  мн-Ь  записку,  чтобы  я  прх-Ьхалъ.  А  я 
и  такъ  собирался  къ  вамъ  нынче  вечеромъ.  такъ  что  очень  радъ... 
Елизавета  Андреевна  здорова? 
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Анна  Пав  л.  Она  здорова.  Ребенокъ  немножко  безпоко- 
ится.  Она  сейчасъ  придетъ.  (Грустно.)  Да,  да,  тяжелое  время... 
Вы  в-Ьдь  все  знаете? 

К  А  р  Е  н.  Знаю.  В-Ьдь  я  тутъ  былъ  третьяго  дня,  когда  было 
получено  отъ  него  письмо.  Но  неужели  это  такъ  и  р'Ьшено  без- 
поворотно? 

Анна  Пав  л.  Еще  бы!  разум-Ьется.  Переживать  все,  что 
было,  еще  разъ,  было  бы  ужасно. 

К  а  р  Е  н.  Да,  вотъ  гд^  десять  разъ  прим-брь,  а  разъ  отр-Ьжь. 
Р-Ьзать  по  живому  очень  трудно. 

Анна  Пав  л.  Разум'Ьется,  трудно.  Но  в-Ьдь  ихъ  бракъ 
уже  давно  былъ  надр-Ьзанъ.  Такъ  что  разорвать  было  мен^е  трудно, 
ч^мъ  кажется.  Онъ  самъ  понимаетъ,  что  посл-Ь  всего,  что  было, 
ему  уже  самому  нельзя  вернуться. 

К  А  р  Е  н.  Отчего  же? 

Анна  Пав  л.  Ну  какъ  же  вы  хотите  посл-Ь  всЬхъ  его  га- 
достей, посл-Ь  того,  какъ  онъ  клялся,  что  этого  не  будетъ,  и  что 
если  это  будетъ,  то  онъ  самъ  лишаетъ  себя  всЬхъ  правъ  мужа  и 
даетъ  ей  полную  свободу... 

.,  Ка-Рен.  Да,  но  какая  же  можетъ  быть  свобода  женщины, 
связанной  бракомъ? 

Анна  Пав  л.  Разводъ.  Онъ  об-Ьщалъ  разводъ,  и  мы  на- 
стоимъ. 

К  А  р  Е  н.  Да,  но  Елизавета  Андреевна  такъ  любила  его... 

Анн  А  Па  в  л.  Ахъ,  ея  любовь  подверглась  такимъ  испы- 
тан1ямъ,  что  едва  ли  отъ  нея  остается  что-нибудь.  Тутъ  и  пьян- 
ство, и  обманы,  и  неверности.  Разв-Ь  можно  любить  такого  мужа?! 

К  А  р  Е  н.  Для  любви  все  можно. 

Анна  П  ав  л.  Вы  говорите  —  любить,  но  какъ  же  любить 
такого  челов-Ька  —  тряпку,  на  котораго  ни  въ  чемъ  нельзя  поло- 
житься? В-Ьдь  теперь  что  было...  (Оглядывается  на  дверь  и  то- 
ропится разсказать.)  Д-Ьла  разстроены,  все  заложено,  платить 
неч^мъ.  Наконецъ,  дядя  присылаетъ  дв-Ь  тысячи,  внести  проценты. 
Онъ  -Ьдеть  съ  этимп  деньгами  и  пропадаетъ.  Жена  сидитъ  съ  боль- 
нымъ  ребенкомъ,  ждетъ  и,  наконецъ,  получается  записка — прислать 
ему  б-Ьлье  и  вещи. 

К  А  р  Е  н.  Да,  да,  я  знаю. 
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ЯВЛЕН  1Е   X. 
Анна  Павловна,  Каренинъ.  Бходятъ  Лиза  и  Саша. 

Анна  Павл.  Ну  вотъ,  Викторъ  Михаил овичъ  явился  на 
твой  зовъ. 

К  А  р  Е  н.  Да,  меня  немного  задержали.  (Здоровается  съ  се- 
страми.) 

Лиза.  Благодарствуйте.  У  меня  до  васъ  большая  просьба 
И  мн-Ь  не  къ  кому  обратиться,  какъ  къ  вамъ. 

К  А  р  Е  н.  Все,  что  могу. 

Лиза.  Вы  в-Ьдь  все  знаете... 

К  А  р  Е  н.  Да,  я  знаю. 

Анна  Павл.  Такъ  я  васъ  оставлю.  (Сашть.)  Пойдемъ, 
оставь  ихъ  однихъ.  (Уходить  съ  Сашей.) 

Я  В  Л  Е  Н  I  Е   XI. 

Лиза  и  Каренинъ. 

Лиза.  Да,  онъ  написалъ  мн-Ь  письмо,  что  считаетъ  все  кон- 
ченнымъ.  Я  (удер^тиваетъ  слезы)  такъ  была  оскорблена,  такъ... 
ну,  однимъ  словомъ,  я  согласилась  разорвать...  и  отв-Ьтила  ему, 
что  принимаю  его  отказъ. 

К  А  р  Е  н.  А  теперь  раскаиваетесь? 

Лиза.  Да,  я  почувствовала,  что  это  дурно  съ  моей  стороны, 
что  я  не  могу.  Все  лучше,  ч-Ьмъ  разстаться  с  нимъ.  Ну,  однимъ 
словомъ,  отдайте  ему  это  письмо.  Пожалуйста,  Викторъ...  отдайте 
ему  это  письмо  и  скажите...  и  привезите  его. 

К  А  р  Е  н.  Хорошо.  (Удивленно.)  Да,  но  какъ  же? 

Лиза.  Скажите,  что  я  прошу  его  все  забыть,  все  забыть 
и  вернуться.  Я  бы  могла  просто  послать  письмо.  Но  я  знаю 
его:  первое  движен1е,  какъ  всегда,  будетъ  хорошее,  но  потомъ 
чье-нибудь  вл1ян1е,  и  онъ  раздумаетъ  и  сд^лаетъ  не  то,  что  хочетъ... 

К  А  р  Е  н.  Сд-Ьлаю,  что  могу. 

Лиза.  Вы  удивляетесь,  что  я  прошу  именно  васъ? 

К  А  р  Е  н.  Н^тъ...  Впрочемъ,  надо  говорить  правду — да,  уди- 
вляюсь... 
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Лиза.  Но  не  сердитесь?.. 

К  А  р  Е  н.  Разв^  я  могу  на  васъ  сердиться? 

Лиза.  Я  просила  васъ  потому,  что  знаю,  что  вы  любите  его. 

Карей.  И  его,  и  васъ.  Вы  знаете  это.  И  люблю  не  для  себя, 
а  для  васъ.  И  я  благодарю  васъ  за  то,  что  вы  в-Ьрите  мн-Ь.  Сд'Ьлаю, 
что  могу. 

Лиза.  Я  знала.  Я  вамъ  все  скажу:  я  нынче  -бздила  къ  Афре- 
мову,  узнать,  гд-Ь  онъ.  Ш-Ь  сказали,  что  онъ  по-Ьхалъ  къ  цыганамъ. 
И  вотъ  этого  я  боюсь.  Этого  увлечен1я  я  боюсь.  Знаю,  что  если  его 
не  удержать  во  время,  онъ  увлечется.  Вотъ  это-то  и  нужно.  Такъ 
вы  пойдете? 

К  А  р  Е  н.  Разумеется,  сейчасъ. 

Лиза.  По'Ьзжайте,  найдите  его  и  скажите,  что  все  забыто, 
что  я  жду  его. 

Карей,  (встаетъ).  Но  гд-Ь  искать  его? 

Лиза.  Онъ  у  цыганъ.  Я  сама  была  тамъ.  Я  была  у  крыльца, 
хотела  послать  письмо,  потомъ  раздумала  и  р-Ьшила  просить  васъ... 
Адресъ  вотъ.  Ну  такъ  скажите  ему,  чтобы  онъ  вернулся,  что  ни- 
чего не  было,  что  все  забыто.  Сд-блайте  это  изъ  любви  къ  нему  и 
дружбы  къ  намъ. 

Карей.  Сделаю  все,  что  могу.  (Выжидаешь,  потомъ  кла- 
няется и  уходить.) 

ЯВЛЕН1Е   ХП. 
Лиза  одна. 
Лиза.  Не  могу,  не  могу.  Все  лучше,  ч^мъ...  не  могу. 

ЯВЛЕН1Е   ХШ. 

Лиза,  входить  Саша. 

Саша.  Ну  что,  послала? 

Лиза  (дгьлаетъ  утвердительный  зиакь  головой). 

Саша.  И  онъ  согласился? 

Лиза.  Разумеется. 

Саша.  Зач^мъ  его?  Не  понимаю. 

Лиза.  Кого  же? 

Саша.  Да  в-Ьдь  ты  знаешь,  что  онъ  влюбленъ  въ  тебя? 

12* 
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Лиза.  Это  все  было  и  прошло.  Но  кого  же  ты  хочешь,  чтобы 
я  просила?  Какъ  ты  думаешь,  вернется  онъ? 
С  А  ш  А.  Я  уверена,  потому  что... 

ЯВЛЕН1Е   XIV. 
Лиза,  Сата,  входтт  Анна  Павловна.  (Саша  замолкаетъ.) 

АннаПавл.  а  Викторъ  Михаил овичъ  гд-Ь? 

Лиза.    У-Ьхалъ. 

Анна  Пав  л.    Какъ   уЬхалъ? 

Лиза.  Я  просила  его  исполнить  мою  просьбу. 

Анна  Павл.  Какую  просьбу?  Опять  секреты? 

Лиза.  Не  секреты,  а  просто  просила  его —  самому  передать 
письмо  Фед-Ь. 

Анна  Павл.  Фед^?  Федору  Васильевичу? 

Лиза.  Да...  Фед'Ь. 

АннаПавл. Я  думала,  что  между  вами  вс^  отношенгя  кончены. 

Лиза.  Я  не  могу  разстаться  съ  нимъ. 

Анна  Павл.  Какъ,  опять  все  сначала? 

Лиза.  Я  хотела,  я  старалась,  но  я  не  могу.  Все,  что  хотите, 
но  только  бы  не  разлучаться  съ  нимъ. 

Анна  Павл.  Такъ  что  же,  ты  хочешь  вернуть  его? 

Лиза.  Да. 

Анна  Павл.  Опять  пустить  къ  себ-Ь  въ  домъ  эту  гадину? 

Лиза.  Мама,  я  прошу  васъ  не  говорить  такъ  про  моего  мужа. 

Анна  Павл.  Онъ  былъ  мужъ. 

Лиза.  Н-Ьтъ,  онъ  теперь  мой  мун^ъ. 

Анна  Павл.  Мотъ,  пьяница,  развратникъ,  и  ты  не  мо- 
жешь съ  нимъ  разстаться?! 

Л  и  3  л.  За  что  вы  меня  мучаете?  Мн-Ь  и  такъ  тяжело,  а  вы 
точно    нарочно    хотите. 

Анна  Павл.  Я  мучаю? !  Такъ  я  уЬду .  Не  могу  я  вид-Ьть  этого. 

Лиза    (молчишь) 

АннаПавл.  Я  вижу,  что  вы  этого  хотите,  что  я  вамъ 
м^шаю.  Не  могу  я  жить.  Ничего  въ  васъ  не  понимаю.  Все  это  по- 
новому.  То  разстаться  решила,  потомъ  вдругъ  выписываешь  че- 
лов-Ька,  который  въ  тебя  влюбленъ... 

Лиза.  Ничего  этого  н-^тъ. 
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Анна  Пав  л.  Каренияъ  д-Ьдаль  теб-Ь  предложеше...  п 
посылаешь  его  за  мужемъ.  Что  это?  чтобы  возбудить  ревность? 

Лиза.  Мама,  это  ужасно,  что  вы  говорите.  Оставьте  меня! 

Анна  Пав  л.  Такъ  мать  выгони  изъ  дому,  а  развратнаго 
мужа  пусти.  Да  я  не  стану  ждать.  И  прощайте,  и  Богъ  съ  вами, 
какъ  хотите,  такъ  и  делайте! 

(Уходить,   хлопая   дверью.) 

ЯВЛЕН1Е   XV. 
Лиза  гс  Саша. 

Лиза  (падаешь  на  стуль).  Этого  не  доставало! 

Саша.  Ничего.  Все  будетъ  хорошо.  Мама  мы  успокоимъ. 

ЯВЛЕН  1Е   XVI. 

Лиза,  Саша  и  Анна  Павловна  (тгроходитъ), 

Анна  Пав  л.  Дуняша,  мой  чемоданъ! 

Саша.  Мама!  Вы  послушайте.  (Уходить  за  ней;  подмигкг 

ваеть    сестрь.) 

Занавгьсъ, 


Картина  2-я. 

ЯВЛЕН1Е   I 

Комната  у  цыганъ.  Хоръ  поетъ  «Канавелу».  Федя  лежить  на 
диван-Ь  ничкомъ  безъ  сюртука.  АФремовъ  на  стул-Ь  верхомъ  про- 
тивъ  зап-Ьвалы.  Офицеръ  у  стола,  на  которомъ  стоить  шампан- 
ское и  стаканы.  Туть  же  музыкантъ  записываетъ. 

Афремовъ.  Федя,  спишь? 

Федя  (поднимается).  Не  разговаривайте!  Это  степь,  это 
десятый  в-Ькъ,  это  не  свобода,  а  воля ^)...  Теперь — «Не  вечерняя». 

Ц  ы  г  А  н  ъ.  Нельзя,  Федоръ  Васильевичъ.  Теперь  пусть  Маша 
одна  споетъ. 

Федя.  Ну,  ладно!  А  потомъ  —  «Не  вечерняя».  (Опять  ло- 
оимтся.) 

Офицеръ.  «Часъ  роковой».   Согласны? 

1)  См.  прим^чан1е  3-е. 
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Афремовъ.  Пускай. 

О  Ф  и  ц  Е  р  ъ  (кь  музыканту).  Что  же,  записали: 

Музыкант  ъ.  Невозможно.  Всяк1й  разъ  по  -  новому.  И 
какая-то  скала  иная.  Вотъ  тутъ.  (Подзываешь.  Къ  цыганкгь,  %ото- 
рая  смотришь.)  Это  какъ?  (Напгъваеть.) 

Цыганка.  Да  такъ  и  есть.  Такъ  чудесно. 

Федя  (поднимаясь.)  Не  запишетъ.  А  запишетъ,  да  въ  оперу 
всунетъ,  —  все  изгадить.  Ну,  Маша,  валяй,  хоть  «Часъ»!  Бери 
гитару.  (Встаешь,  садится  передь  ней  и  смотришь  ей  вь  глаза^) 

Маша    (поешь). 

Федя.  И  это  хорошо.  Айда  Маша!  Ну,  теперь — «Не  вечерняя». 

Афремовъ.    Н^тъ,    постой.    Прежде    мою,    похоронную. 

О  Ф  и  ц  е  р  ъ.  Отчего  похоронную? 

Афремовъ.  А  это  оттого,  что  когда  я  умру...  Понимаешь, 

умру,  въ  гробу  буду  лежать,  придутъ  цыгане...  понимаешь?  Такъ 

жен^  зав-Ьщаю...  И  заноютъ:  «Шэлъ  мэ  верста», — такъ  я  изъ  гроба 

вскочу, — понимаешь?!  (Музыканту.)  Вотъ  что  запиши!  Ну,  катай! 

(Цыгане    поють.) 

Афремовъ.  А,  каково!  Ну,  —  «Размолодчики  мои». 
(Цыгане    поють.) 

Афремовъ  (дтлаеть  выходку ^. 

(Цыгане  улыбаются  и,  продол^нсая  птть,  хлопаюшь.) 

Афремовъ  (садится.  Игьсня  кончается). 

Цыгане.  Ай  да  Михаилъ  Андреевичъ,  настоящШ  цыганъ! 

Федя.  Ну  теперь  —  «Не  вечерняя». 
(Цыгане    поють.) 

Федя.  Вотъ  это  она.  Вотъ  это  она!  Удивительно!  И  гд-Ь  же 
д-^лается  то  все,  что  тутъ  высказано?  Ахъ,  хорошо!..  И  зач^мъ 
можетъ  челов-Ькъ  доходить  до  этого  восторга,  а  нельзя  продол- 
жать его?.. 

Музыкантъ  (записываешь).  Да,  очень  оригинально. 

Федя.  Не  оригинально,  а  это  настоящее. 

Афремовъ.  Ну,  чавалы!  Вы  отдохните.  (Берешь  гитару 
и  подсатсивается  къ  Кашгь.) 

Музыкантъ.  Въ  сущности,  оно  просто,  но  только  ритмъ. 

Федя  (махаешь  рукой,  подходишь  кь  Машгъ  и  садится  на  ди- 
вань  рядомь  сь  ней).  Ахъ,  Маша,  Маша,  какъ  ты  мн-Ь  развора- 
чиваешь нутро  все. 
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Маша.  Ну,  а  что  я  васъ  просила? 

Федя.  Что?  Денегъ?  (Вынилшетъ  изъ  каумапа  штановъ,) 
Ну  что  жъ,  возьми. 

Маша  (смгъется,  беретъ  деньги  и  прячешь  въ  пазуху). 

Федя  (цыганамъ).  Вотъ  и  разберись  тутъ!  Мн^Ь  открываетъ 
небо,  а  сама  на  душки  просить.  В-Ьдь  ты  ни  черта  не  понимаешь 
того,  что  ты  сама  д-Ь лаешь! 

Маша.  Какъ  не  понимать?  Я  понимаю,  что  кого  люблю, 
для  того  и  стараюсь  и  пою  лучше. 

Федя.  А  меня  любишь? 

Маша.  Видно,  что  люблю. 

Федя.  Удивительно!  (Цгълуешъ  ее.) 

ЯВЛЕН  1Е   П. 

Цыгане,  цыганшь  уходятъ.  Остаются  парочки: 

Федя  съ  Машей,  АФремовъ  съ  Катей,  ОФицеръ  съ  Гатпей. 
Музыкантъ  пигиетъ.  Цыгань  перебираетъ  на  гитар?ь  вальсъ. 

Федя.  В-Ьдь  я  женатъ.  А  теб^  хоръ  не  велитъ. 

Маша.  Хоръ  хоромъ^),  а  сердце  сердцемъ.  Люблю  кого,  п 
люблю;  а  противный,  такъ  противный. 

Федя.  Ахъ,  хорошо!  Хорошо  теб-Ь? 

Маша.  Разут^ется  хорошо.  Когда  хороппе  гости,  и  намъ 
весело. 

ЯВЛЕН1Е   Ш. 

Входитъ  цыганъ. 

Ц  ы  г  А  н  ъ  (кь  Федгь).  Васъ  баринъ  спрашиваеть. 
Федя.  Какой  баринъ? 

Цыганъ.  Не  знаю.  Од^ть  хорошо.  Соболья  шуба. 
Федя.  Барорай?  Ну  что  же,  зови. 

ЯВЛЕН1Е   IV. 

Т^Ь  же,  безъ  цыгана. 

Афремовъ.  Кто  же  это  къ  теб-Ь  сюда? 
Федя.  А  чертъ  его  знаетъ!  Кому  до  меня  д^ло? 
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Я  В  Л  Е  Н  I Е  V. 
Т'Ь  же.  Входить  Каренинъ,  оглядывается. 

Федя.  А,  Викторъ!  Вотъ  кого  не  ждалъ!  Раздавайся.  Какимъ 
в^тромъ  тебя  сюда  занесло?  Ну,  садись.  Слушай,  вотъ  «Не  вечерняя». 

К  А  р  Е  н.  ^е  Уои(1га18  уоиз  раг1ег  запз  1;ето1п8,  ^) 

Федя.  О  чемъ? 

К  А  р  Е  н.  ^е  у1еп8  (1е  сЬег  уоиз.  Уо1ге  1етте  ш'а  сЬаг^ё  йе 
сеие  1еИте,  е!  ршз  2)... 

Федя  (беретъ  письмо ^  читаешь,  хмурится,  потомъ  ласково 
улыбается).  Послушай,  Каренинъ,  ты  в-Ьдь  знаешь,  что  въ  этомъ 
письме?..  - 

Карен.  Знаю.  И  хочу  сказать... 

Федя.  Постой,  постой.  Ты,  пожалуйста,  не  думай,  что  я  пьянъ, 
и  мои  слова  невм-Ьняемы,  т.-е.  я  невм']Ьняемъ.  Я  пьянъ,  но  въ  этомъ 
д-Ьл^  вижу  все  ясно,  ясно.  Ну,  что  же  теб^  поручено  сказать? 

Карен.  Мн^  поручено  найти  тебя  и  сказать  теб-Ь,  что., 
она...  ждетъ  тебя.  Проситъ  тебя  все  забыть  и  вернуться. 

Федя  (слушаешь,  молча  глядя  ему  въ  лицо),  Я  все-таки  не 
понимаю,  почему  ты?.. 

К  А  р  Б  н.  Елизавета  Андреевна  прислала  за  мной  и  про- 
сила меня... 

Федя.  Такъ... 

Карен.  Но  я  не  столько  отъ  имени  твоей  жены,  сколько 
самъ  отъ  себя  прошу  тебя:  по^демъ  домой. 

Федя.  Ты  лучше  меня.  Какой  вздоръ!  Лучше  меня  нетрудно 
быть.  Я  негодяй,  а  ты  хорош1й,  хорошхй  челов'Ькъ.  И  отъ  этого 
самаго  я  не  изм-Ьню  своего  р^шешя.  И  не  отъ  этого.  А  просто, 
не  могу  и  не  хочу...  Ну  какъ  я  по-Ьду? 

Карен.  По-Ьдемъ  теперь  ко  мн^.  Я  скажу,  что  ты  вернешься, 
и    завтра... 

Федя.  А  завтра  что?  Все  буду  я  —  я,  а  она — она.  Н'Ьтъ. 
(Подходишь  %ь  столу  и  пьешь.)  Зубъ  лучше  сразу  выдернуть. 
Я  в^дь  говорилъ,  что  если  я  опять  не  сдержу  слова,  то  чтобы 
она  бросила  меня.  Я  не  сдержалъ,  и  кончено. 

1)  я  хогЬлъ  бы  говорить  съ  вами  безъ  свид'Ьтелей. 

8)  Я  сейчасъ  оть  васъ.  Ваша  жена  поручила  мн-Ь  это  письмо  и  по- 
томъ... 


—  185  — 

К  А  р  Е  н.  Для  тебя,  НО  не  для  нея. 

Федя.  Удивительно,  что  ты  заботишься  о  томъ,  чтобы  нашъ 
бракъ  быль  не  нарушенъ. 

К  А  р  Е  н.   (хочешь  что-то  сказать.  Подходить  Маша), 
Федя     (требшаетъ    его).    Ты    послушай,    ты    послушай. 
Маша,   спой! 

(Цыгане   сходят^). 
Маша  (шопотомъ).  Повеличать  бы. 
Федя  (смтъется).  Величать:  Викторъ  сударь  Михайловичъ. 

(Цыгане   поють.) 
К  А  р  Е  н.    (сконфуженно   слушаешь  у    потомь   спрашиваешь.) 
Сколько  дать? 

Федя.  Ну  дай  двадцать  пять 

К  АРЕН,    (даешь). 

Федя.  Чудесно!  Теперь  —  «Ленъ^. 

(Цыгане  поють). 
Ф  едя  (оглядывается).  Удралъ  Каренинъ.  Ну,  чергьчзъ  нимъ! 
(Цыгане  разбредаются.) 

ЯВЛЕН1Е  VI. 

ТЬ  же  безъ  Каренина. 

Федя  (садите  сь  Машей).  Ты  знаешь,  кто  это? 

М  А  ш  А.  Слышала  фамилпо. 

Федя.  Это  превосходный  челов^къ.  Онъ  ирх-^зжаль  звать  меня 
домой,  къ  зкен-Ь.  Она  меня,  дурака,  любить,  а  я  вотъ  что  д-^лаю. 

Маша.  Что  же,  это  нехорошо.  Надо  къ  ней  -Ьхать,  Надо 
ее  пожалеть. 

Федя.  Ты  думаешь,  надо?  А  я  думаю,  не  надо. 

Маша.  Изв-Ьстно,  коли  не  любишь,  такъ  и  не  надо.  Только 
любовь   дорога. 

Федя.  А  ты  почемъ  знаешь? 

Маша.  Должно,  знаю... 

Ф  Е  д  я.  Ну,  поц^Ьлуй  меня.  Чавалы!  Еще  «Ленъ»,  и  тогда  шабашь; 
(Цыгане  начинаютъ  тъть). 

Федя.  Ахъ,  хорошо.  Кабы  только  не  просыпаться...  Такъ 
и   помереть... 

Занав)ьсь. 


ДЪЙСТВ1Е  П. 
Картина  1-я 

ПостЬ  перваго  дМствхя  прошло   дв-Ь  нед-Ьпи.  У  Лизы.  Каренинъ 
и  Анна  Павловна  сидятъ  въ  столовой.  Саша  входить  изъ  двери. 


Я  В  Л  Е  Н  I  Е   I. 

К  А  Р  Е  Н.     Ну,    ЧТО? 

Саша.  Докторъ  сказалъ,  что  теперь  опасности  уже  н^ть. 
Только  бы  не  простудить. 

Анна    Пав  л.  Ну,  а  Лиза  совсЬмъ  извелась. 

Саша.  Онъ  говорить,  что  это  ложный  крупъ  въ  слабой  форм^. 
(Указывая  на  корзину.)  Это  что? 

Анна   Па  в  л.  Да  это  Викторъ  привезъ  виноградъ. 

К  А  р  Е  н.  Не  хотите  ли? 

Саша.  Да,  она  любить.  Она  очень  нервна  стала. 

К  А  р  Е  н.  Дв-Ь  ночи  не  спать,  не  -Ьсть. 

Саша  (улыбаясь).  Да  вы  тоже. 

К  А  р  Е  н.  Я  —  другое  д-Ьло. 

ЯВЛЕН1Е    П. 
Т*  же.  Выходятъ  докторъ  и  Лиза. 

Д  о  к  т  о  р  ь  (внушительно).  Такь  такъ-сь.  Черезь  каждые 
полчаса  меняйте,  если  онь  не  спить.  Если  спить,  не  тревожьте. 
Мазать  гортань  не  нужно.  Температуру  вь  комнате  держите  такъ  же. 

Лиза.  А  если  опять  будетъ  задыхаться? 

Д  о  к  т  о  р  ь.  Не  должно  быть.  Если  будеть  —  пульвериза- 
щя.  И  кром^  того,  порошокь,  утромъ  одинъ  и  вечеромь  другой. 
Я   сейчасъ   пропишу. 


—  187  — 

Анна    Пав  л.  Не  хотите  ли,  докторъ,  чаю? 
Д  о  к  т  о  р  ъ.    Штъ,    благодарю,  больные  ждугъ.   (Садится 
кь  столу.) 

(Сайт  приносить  бумагу,  чернила.) 

Лиза.  Такъ  наверно  это  не  крупъ? 

Докторъ  (улыбаясь).  Совершенно  в'Ьрно.   (Пишешь.) 

К  А  р  Е  н.  (Лиз^ь).  Ну,  теперь  выкушайте  чаю,  а  то,  еще  лучше, 
пойдите,  отдохните;  а  то  посмотрите,  на  что  вы  похожи. 

Лиза.  Теперь  я  ожила.  Спасибо  вамъ.  Вогь  истинный  другь! 
(Жметь  ему  руку.) 

(Саша  сердито  отходить  кь  двери.) 

Лиза.  Благодарствуйте,  мой  другь.  Вотъ  гд^  дор... 

К  А  р  Е  н.  Что  же  я  сд-блаль?  Вотъ  уже  не  за  что  благода- 
рить   меня. 

Лиза.  А  кто  ночи  не  спалъ?  Кто  привезъ  эту  знаменитость? 

К  А  р  Е  н.  Ужъ  я  такъ  награжденъ  и  гЬмъ,  что  Мика  вн^Ь  опас- 
ности, и,  главное,  —  вашей  добротой. 

Лиза  (опять  онеметь  руку  и  смгьется,  показывая  монету, 
остсшшуюся  у  нея  въ  рукахъ).  Это  доктору.  Только  я  никогда  не 
ум^ю,  какъ  отдать. 

К  А  р  Е  н.  Ну,  и  я  тоже  не  могу. 

Анна    Пав  л.   Что  не  могу? 

Лиза.  Давать  деньги  доктору.  Онъ  спасъ  мв^  больше,  ч^Ьмъ 
жизнь,  а  я  даю  деньги.  Что-то  туть  такое  непр1ятное. 

Анна  Пав  л.  Давай,  я  дамъ.  Я  ум^Ью,  какъ.  Очень  просто. 

Д  о  к  т  о  р  ъ  (встаешь  и  даешь  рецепть).  Такъ  эти  порошки 
въ  столовой  ложк^  отварной  воды,  хорошенько  размЬшать  и  (про- 
доло^са€ть)... 

(Каренинь  у  стола  пьешь  чай.  Ошходять  впередь  Анна  Павл, 
и  Сайт.) 

Саша.  Не  могу  вид-бть  ихъ  отношен1й.  Она  точно  влюблена 
въ  него. 

Анна  Пав  л.  Что  же  туть  удивительнаго? 

Саша.    Противно! 

Докторъ  (уходишь,  прощается  со  ваьми.  Анна  Павл. 
идеть  прово;нсать  его). 


—  188  — 

ЯВЛЕН1Е   III. 

Лиза,  Каренинъ  и  Саша. 

Лиза  (Каренину).  Онъ  такъ  милъ  теперь.  Какъ  только  ему 
стало  лучше,  онъ  сейчасъ  же  сталъ  улыбаться  и  болтать.  Я  къ 
нему  пойду.  И  отъ  васъ  уходить  не  хочется. 

Карен.  Да  вы  выпейте  чаю,  съешьте  что-нибудь. 

Ли  3  А.  Мн-Ь  теперь  ничего  не  нужно.  Мн-Ь  такъ  хорошо, 
посл^  этихъ  страховъ.   (Всхлипываешь.) 

Карен.  А,  вотъ  вы  видите,  какъ  вы  слабы. 

Л  и  3  А.  Я  счастлива.  Хотите  взглянуть  на  него? 

К  а  р  Б  н.  Разум'Ьется. 

Лиз  А.  Пойдемте  со  мной.  (Уходятъ.) 


ЯВЛЕН1Е   IV. 
Т*  же  и  Анна  Павловна  (возвращается), 

Анна  Пав  л.  (къ  Сайт.)  Ты.  что  насупилась?  Такъ  пре- 
красно отдала,  и  онъ  взялъ. 

Саша.  Отвратительно!  Она  его  съ  собой  повела  въ  датскую. 
Точно  онъ  женихъ  или  мужъ. 

:.     Анна   П  а  в  л.  Да  теб-Ь-то  что?  Изъ  чего  ты  кипятишься? 
Или  ты  за.  него  замужъ  собиралась? 

Саша.  Я?!  За  эту  версту?!  Да  я  скор-Ье  не  знаю  за  кого 
выйду,  но  не  за  него.  Да  и  никогда  мн^  въ  голову  не  приходило. 
Мн^  только  противно,  что  Лиза  носл-Ь  Феди  можетъ  такъ  сбли- 
жаться съ  чужимъ  челов'Ькомъ. 

Анна  Пав  л.  Какой  же  онъ  чужой  —  другъ  д-Ьтства. 

Саша.  Но  в-Ьдь  я  вижу  по  улыбкамъ,  по  глазамъ,  что  они 
влюблены. 

Анна  Пав  л.  Что  же  тутъ  удивительнаго?  Челов-Ькъ  при- 
нялъ  участ1е  въ  бол'Ьзни  ребенка,  сочувствовалъ,  помогалъ,  и 
она  благодарна.  И  кром-Ь  того,  отчего  же  ей  не  полюбить  и  не  выйти 
замужъ   за .  Виктора? 

Саша.  Это  было  бы  ужасно,  отвратительно!  Отвратительно! 
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ЯВЛЕН1Е   V. 

Каренинъ  и  Лиза  выходятг. 

К  А  р  Е  н.   (прощается  молча) 
Саша  (сердито  уходить). 

■    ЯВЛЕН1Е   VI. 

Анна  Павловна  и  Лиза. 

Лиза  (кь  матери).  Что  съ  ней? 
Анна  Пав  л.  Право,  не  знаю. 
Лиза    (вздыхаешь   молча). 

Занатьсъ. 


Картина  2-я 

у  Афремова  въ  кабинегЬ.  Вино  въ  налитыхъ  стаканахъ.  Гости. 


Я  В  Л  Е  И  I  Е    I. 

АФремовъ,  Федя,  Стах[овъ]  (мохнатый),  Бзггкевичъ  (бри- 
тый), Коротковъ  (прихвостень). 

Короткой ъ.  А  я  вамъ  говорю,  что  за  флагомъ  останется. 
Ла-бель-буа — первая  въ  Европ-Ь.  Пари! 

С  т  А  X.  Полно,  брать.  В-Ьдь  ты  знаешь,  что  никто  теб-Ь  не 
верить  и  пари  держать  не  станетъ. 

Коротковъ.  Я  теб-Ь  говорю:  твой  Картушъ  за   флаголгь. 

А  Ф  р  Е  м.  Да  полно   ссориться.   Я  васъ  примирю.  Спросите 
Федю.  Онъ  в^рно  скажетъ. 

Федя.  Об-Ь  лошади  хороши.  Д-Ьдо  въ  ^здок-Ь. 

С  т  А  X,  Гусевъ  подлецъ.  Надо  только  его  въ  рукахъ  держать. 

Коротковъ  (крычитъ).  Н-Ьтъ! 

Федя.  Ну,  постойте,  я  васъ  помирю.  Дерби  кто  взялъ? 

Коротковъ.  Взялъ,  да  ничего  не  стоить.  Это  случай. 
Кабы  Кр[акусъ]  не  забол^лъ.  Посмотри...  (Входить  лакей.) 


—  190  — 

Я  В  Л  Е  Н  I  Е  II. 
Т-Ь  же  «^  лакей. 

А  Ф  р  Е  м.  Что  ты? 

Л  А  к  Е  й.  Госпожа  прх-Ьхала,  спрашиваетъ  Федора  Василь- 
евича. 

А  Ф  р  Е  м.  Какая?  дама? 

Лакей.  Не  могу  знать.  Только  настоящая  дама. 

А  Ф  р  Е  м.  Федя,  къ  теб-Ь  дама. 

Федя  (испуганно).  Кто  это? 

А  Ф  р  е  м.  Не  знаетъ,  кто. 

Лакей.  Просить  бы  въ  залъ. 

Федя.  Да  постой,  я  пойду  посмотрю.  (Федя  и  лакей  ухо- 
дятъ.) 

ЯВЛЕН1Е    III. 
ТЪ  же,  безъ  Феди  и  лакея. 

Коротковъ.  Кто  это  къ  нему?  Нав-Ьрно  Машка 

С  т  А  X.  Какая  Машка? 

Коротковъ.  Цыганка  Маша.  Влюбилась  въ  него.  Какъ 
кошка   влюблена! 

С  т  А  X  .  Какая  милая!  И  поетъ!.. 

А  Ф  р  Е  м.  Прелесть!  Танюша,  да  она.  Вчера  они  съ  Петромъ 
п-бли... 

С  т  А  X.  В-Ьдь  эшй  счастливецъ  этотъ!.. 

А  Ф  р  Е  м.  Что  его  бабы  любятъ?  Богъ  съ  ними! 

Коротковъ.  Терпеть  не  могу  цыганокъ,  —  никакого  изя- 
щества  я^ть. 

Б  у  т  к.  Ну,  не  говори. 

Коротковъ.  Я  ихъ  вс^хъ  за  одну  француженку  отдамъ. 

А  Ф  р  Е  м.  Ну,  да  ты  изв'Ьстный  эстетъ.  Пойти  посмотр'Ьть, 
кто  это.   (Уходить.) 


—  191  -- 

ЯВЛЕН  1Е   IV. 
ТЬ  же,  безъ  Афремова. 

С  т  А  X.  Если  Маша,  приведи  ее  сюда,  пусть  споеть.  Штъ, 
теперь  не  то  цыгане!  Танюша  была,  —  ахъ,  чертъ  возьми! 

Б  у  т  к.  А  я  думаю,  что  все  то  же. 

С  т  А  X.  Какъ  то  же,  когда  романсы  пошлые  вместо  п^сни. 

Б  у  т  к.  И  романсы  есть  хороппе. 

Коротковъ.  А  хочешь  пари,  что  я  заставлю  сп-бть,  и 
ты  не  узнаешь,  п-Ьсня  это  или  романсъ. 

С  т  А  X.  Коротковъ  —  в-Ьчно  пари. 

ЯВЛЕН1Е   V. 
Т*  же  и  АФремовъ. 

А  Ф  р  Е  м.  (входить).  Господа,  это  не  Маша.  А  принять 
ее  негд^,  кром-Ь  зд-Ьсь.  Пойдемте  въ  билл1ардную.   (Уходятъ.) 

ЯВЛЕН1Е  VI. 
Входятъ  Федя  и  Саша. 

Саша  (смущенно).  Федя,  прости  меня,  если  теб-Ь  непр1ятно, 
но,  ради  Бога,  выслушай  меня.  (Голоеъ  ея  дрооимтъ.) 

Федя  (ходить  по  комнатгь.  Сайт  сгьла,  смотрить  на  него.) 

Саша.  Федя,  вернись  домой. 

Федя.  Слушай,  Саша,  я  тебя  очень  хорошо  понимаю.  Саша, 
милая,  и  на  твоемъ  м'Ьст^  я  бы  сд'Ьлалъ  то  же:  постарался  бы  какъ- 
нибудь  вернуть  все  къ  старому;  но  на  моемъ  м^сгЬ,  если  ты,  ми- 
лая, чуткая  девочка,  была  бы,  какъ  ни  странно  это  сказать,  на 
моемъ  м-ЬсгЬ,  —  ты  бы  нав-Ьриое  сделала  то,  что  я,  то -есть, 
ушла  бы,  перестала  бы  мешать  чужой  жизни... 

Саша.  Какъ  м-Ьшать?  Разв^  Лиза  можетъ  жить  безъ  тебя? 

Федя.  Ахъ,  милая  Саша,  голубушка,  можетъ,  можетъ,  и 
еще  будетъ  счастлива,  гораздо  счастливее,  ч^мъ  со  мной. 

Саша.   Никогда! 

Федя.  Это  тебгь  кажется.  (Держить  въ  рукгь  ея  руку.)  Да 
не  въ  томъ  д^ло,  то-есть  не  то,  что  не  въ  томъ  д-Ьло^),  а  главное 
д-Ьло  въ  томъ,  что  я-то  не  могу.  Знаешь,  толстую  бумагу  перегибай 

1)  См.  прим-Ьчан^е  5-е. 
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такъ  и  этакъ,  и  сто  разъ  перегнешь, — она  все  держится,  а  перегнешь 
въ  сто  первый  разъ, — и  она  разойдется.  Такъ  между  мной  и  Лизой. 
Мн^  слшпкомь  больно  смотреть  ей  въ  глаза.  И  ей  также,  поверь. 

Саша.  Штъ,  н-бть. 

Федя.  Говоришь  —  н'Ьтъ,  а  сама  знаешь,  что  да. 

Саша.  Я  могу  только  по  себ-Ь  судить.  Если  бы  я  была  на 
ея  м^сгЬ,  и  ты  бы  отв'Ьтилъ  то,  что  ты  отвечаешь  —  это  было  бы 
ужасно    для    меня. 

Федя.  Да,  для  тебя...  (Молчанге;  оба  смущены.) 

Саша  (встаетъ).  Неужели  такъ  и  останется? 

Федя.  Должно  быть... 

Саша.  Федя,  вернись. 

Федя.  Спасибо  теб'Ь,  милая  Саша.  Всегда  ты  мн-Ь  останешься 
дорогимъ  воспоминан1емъ...  но,  прощай,  голубушка.  Дай  мн-Ь 
поцеловать  тебя.  (Цтьлуетъ  ее  въ  лобъ.) 

Саша  (взволнованная).  Л^тъ^  я  не  прощаюсь,  и  не  в^рю  и 
не  хочу  в-Ьрить...   Федя... 

Федя.  Ну  такъ  слушай  же.  Только  <}лово,  что  то,  что  я  ска- 
жу теб-Ь,  никому  не  скажешь.  Даешь  слово? 

Саша.  Разумеется. 

Федя.  Ну  такъ  слушай,  Саша.  Правда,  что  я— мужъ, 
отецъ  ея  ребенка,  но  я  —  лишшй...  Постой,  постой,  не  возра- 
жай. Ты  думаешь,  я  ревную?  Нисколько.  Во-первыхъ,  не  им-Ью 
права;  во-вторыхъ,  не  им^ю  повода.  Викторъ  Каренинъ  —  старый 
ея  другъ  и  мой  тоже.  И  онъ  любитъ  ее,  и  она  любитъ  его. 

Саша.  Штъ. 

Федя.  Любитъ,  какъ  можетъ  любить  честная,  нравствен- 
ная женщина,  которая  не  позволяетъ  себ-Ь  любить  никого,  кром^ 
мужа.  Но  она  любитъ  и  будетъ  любить,  когда  препятств1е  это 
(показываешь  на  себя)  будетъ  устранено.  И  я  устраню  его,  и  они 
будутъ  счастливы.  (Голосъ  д'рожитъ.) 

Саша.  Федя,  не  говори  такъ. 

Федя.  В-Ьдь  ты  знаешь,  что  это  правда,  и  я  буду  радъ  ихъ 
счастью,  и  лучше  я  ничего  не  могу  сделать...  И  не  вернусь,  и  дамъ 
имъ  свободу...  И  такъ  и  скажи.  И  не  говори,  и  не  говори,  и  про- 
щай! (Цтьлуетъ  ее  въ  голову  и  отворяешь  ей  дверь.) 

Саша.  Федя,  я  восхищаюсь  передъ  тобой. 

Федя.  Прощай,  прощай...  (Саша  уходить.) 


—  193  — 

ЯВЛЕН1Е   VII. 
Федя  одинъ. 
Федя.  Да,  да...  чудесно,  прекрасно...  (Звонить.) 

ЯВЛЕН1Е   VIII. 
Федя  и  лакей. 
Федя.  Позовите  барина. 

ЯВЛЕН1Е   IX. 
Федя  одинъ. 
Федя.  И  правда,  и  правда... 

ЯВЛЕН1Е   X. 

Входить  АФремовъ. 

Федя.  Пойдемъ. 
А  Ф  р  Е  м.  Какъ  же  устроилъ? 

Федя.   Чудесно...    «И    божилась  и   клялась:)...   Чудесно!, 
Гд-Ь  встЬ? 

А  Ф  р  Е  м.  Да  тамъ  играють. 

Федя.  Отлично!..  Пойдемъ,  побываемъ-ка  и  мы  на  часъ! 

Занавгъсъ. 


Соч.  Я.  Н.  Толстого.  Т.  I.  18 


ДЪИСТВТЕ  III. 
Картина  1-я. 

Князь  Абрезковъ,  бО-л-Ьтнхй  элегантный  холостякъ,  бритый,  съ 
усами,  старый  военный,  съ  большимъ  достоинствомъ  и  грустью,  Ан- 
на Дмитр1евна  Каренина  (мать  Виктора),  молодящаяся  бО-л-Ьт- 
няя  §гап(1е  йате.  Перебиваетъ  р^чь  французскими  словами.  Лакей, 
Викторъ,  Лиза. 

Кабинетъ  Анны  Дмитрхевны,  роскошно-скромный,  полонъ  суве- 
нировъ. 


ЯВЛЕН1Е   I. 
Анна  Дмит.  (пишешь  пшьмо). 

ЯВЛЕН1Е   П. 

Анна  Дмитр1евна  и  лакей. 

Лакей.  Князь  Серг-Ьй  Дмитр1евичъ. 
Анна  Дмит.   Ну,   разумеется.    (Оборачивается,  и  попра- 
вляется передъ  зеркаломъ.) 

ЯВЛЕН1Е   III. 

Анна  Дмитр1евна  и  князь  Обрезковъ. 

Кн.  а  б  р.  (входя),  ^'е8ре^е  дне  ]*е  пе  !огсе  раз  1а  сопзх^е  ^). 
(Цгълуетъ  руку.) 

Анна  Дмит.  Вы  знаете,  что  уоив  ё1;е8  1;ои]оиг8  1е  Ьхеп- 
уепи  2).  А  теперь,  нынче  особенно.  Вы  получили  мою  записку? 

1)  Надеюсь,  что  я  не  нарушаю  приказа. 

2)  Вы  всегда  желанный  гость. 


—  195  — 

Кн.  А  Б  Р.  Получилъ,  и  вотъ  мой  отв-ЬтБ. 

Анна  Д  м  и  т.  Ахъ,  мой  другъ,  я  начинаю  совсЬмъ  отчая- 
ваться.  II  ез!  еп80гсе1ё,  розШуетеп!;  еп80гсе1ё  ^).  Я  никогда  не  встр'Ь- 
чала  въ  немъ  такой  настойчивости,  такого  упрямства,  такой  без- 
жалостности, равнодуп11я  ко  мн^.  Онъ  совсЬмъ  перем-Ьнился  съ 
гЬхъ  поръ,  какъ  эта  женщина  бросила  мужа. 

Кн.  А  Б  р.   Но  что  же  именно?  какъ  стоить  д^ло? 

Анна  Дмит.  Такъ,  что  во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ 
жениться. 

Кн.  А  в  р.  Но  какъ  же  мужъ? 

Анна  Дмит.   Даетъ  разводъ. 

Кн.  А  Б  р.  Вотъ  какъ! 

Анна  Дмит.  И  онъ,  Викторъ,  идетъ  на  это,  и  вся  эта  грязь: 
адвокаты,  доказательства  вины...  Той!  ^а  е81;  (1ё^ои1;ап1;  2).  И  это  не 
отталкиваетъ  его.  Я  его  не  понимаю.  Онъ,  съ  своей  чуткостью, 
робостью... 

Кн.  А  Б  р.  Любить.  Ахъ,  если  челов'Ькъ  точно  любить,  тогда... 

Анна  Дмитр.  Да,  но  отчего  же  въ  наше  время  любовь 
могла  быть  любовью  чистой,  любовью-дружбой,  которая  идеть 
черезъ  всю  жизнь?  Такую  любовь  я  понимаю,  ц-Ьпю. 

Кн.  А  Б  р.  Теперь  новое  покол^нхе  ужъ  не  можетъ  доволь- 
ствоваться идеальными  отношен1ями.  Ъа  роззеззхоп  (1е  Гате  пе 
1еиг  8иШ1;  р1из  з).  Что  делать...  Но  какъ  же  быть  съ  нимъ? 

Анна  Дмит.  Штъ,  про  него  не  говорите.  Но  это  какое- 
то  колдовство.  Его  точно  подм^^нили.  В-Ьдь  вы  знаете  —  я  была 
у  нея.  Онъ  такъ  просилъ  меня.  Я  но'Ьхала,  не  застала  ея,  оста- 
вила карточку.  ЕИе  т'а  ^аИ  {1етап(1сг  з1  ]'е  пе  роиггахз  1а  гесеуо1г  *). 
И  нынче  (смотъитъ  па  часы),  во  второмъ  часу,  стало-быть,  сей- 
часъ,  должна  пр1^хать.  Я  об-Ьщала  Виктору  принять,  но  понимаете 
мое  положен1е?  Я  вся  не  своя.  И  по  старой  привычк-Ь,  послала  за 
вами.  Мн'Ь  нужна  ваша  помощь. 

Кн.  А  Б  р.  Благодарствуйте. 

Анна  Дмит.  Вы  поймите,  что  это  посЬщенхе  ея  р-Ьшаегь  все 
д^ло, — судьбу  Виктора.  Мн^  надо  или  не  согласиться...  а  какъ  я  могу? 


1)  Онъ  околдованъ,  положительно  околдованъ. 
')  Все  это  отвратительно. 

•)  Душевная  близость  ихъ  уже  не  удовлетворяетъ. 
•)  Она  меня  просила,  не  могу  ли  я  принять  ее. 

13* 
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Кн.  А  Б  р.  Вы  совс^мъ  не  знаете  ея? 

Анна  Д  м  и  т.  Никогда  не  видала.  Но  боюсь  ея.  Не  мо 
жетъ  хорошая  женщина  согласиться  оставить  мужа,  и  хорошаго 
челов-Ька.  В-^^дь  онъ  товарищъ  Виктора  и  бывалъ  у  насъ.  Онъ  былъ 
очень  милый.  Да  какой  бы  онъ  ни  былъ!  ^ие18  дие  вохеп!  1е8  1ог1:8 
диЧ!  а  еиз  У18-а-У18  (1'е11е  1),  нельзя  бросить  мужа.  Надо  нести  свой 
крестъ.  Я  одно  не  понимаю,  какъ  можетъ  Викторъ  съ  своими  уб'Ь- 
жден1ями  согласиться  на  женитьбу  на  разведенной.  Сколько  разъ — 
недавно  онъ  при  мн^  горячо  спорилъ  съ  Спицынымъ,  доказывал, 
что  разводъ  несогласенъ  съ  истиннымъ  христ1анствомъ,  и  теперь 
самъ  идетъ  на  это.  81  е11е  а  ри  1е  сЬаппег  а  ип  1е[  ро1п1;  ^)...я  боюсь 
ея.  Но,  впрочемъ,  я  васъ  позвала,  чтобы  слышать  васъ,  а  все  только 
сама  говорю.  Что  вы  думаете?  Скажите.  Что  по-вашему?  Какъ  надо? 
Вы  говорили  съ  Викторомъ? 

Кн.  А  Б  р.  Я  говорилъ  съ  нимъ.  И  я  думаю,  что  онъ  любить 
ее,  привыкъ  любить  такъ;  любовь  эта  взяла  такую  власть  надъ  нимъ, 
а  онъ — челов^къ,  медленно,  но  твердо  принпмающ1й.  Что  вошло 
ему  въ  сердце,  то  уже  не  выйдетъ.  И  онъ  никого,  кром^  ея,  лю- 
бить не  будетъ  и  безъ  нея  съ  и  другой  счастливь  быть  не  можетъ. 

Анна  Дмит.  А  какъ  Варя  Казанцева  пошла  бы  за  него. 
И  какая  д-Ьвушка,  и  какъ  любить!.. 

Кн.  А  Б  р.  (улыбаясь).  Сев!  сотр1;ег  8ап8  80П  Ьб^е  ^).  Это  те- 
перь совсЬмъ  несбыточно.  И  я  думаю,  лучше  покориться  и  помочь 
ему  жениться. 

Анна  Дмит.  На  разведенной,  чтобы  онъ  встр-Ьчаль  мужа 
своей  жены?  Я  не  понимаю,  какъ  вы  можете  спокойно  говорить 
про  это.  Разв'Ь  это  та  женщина,  которую  мать  можетъ  желать 
женой  своего  единственнаго  сына,  и  такого  сына? 

Кн.  А  Б  р.  Да  что  же  делать,  милый  другъ...  Разум^Ьется, 
лучше  бы  жениться  на  д^Ьвушк^,  которую  вы  знаете,  любите...  Но 
коли  этого  нельзя...  Да  потомь,  если  бы  онъ  женился  на  цыганк-Ь 
или  Богъ  знаетъ  на  комъ...  А  Лиза  Протасова*)  —  очень  хоро- 
шая, милая  женщина.  Я  по  племяннице  Нелли  знаю  ее:  кроткая, 
добрая,  любящая  и  нравственная  женщина. 


1)  Какъ  бы  онъ  ни  былъ  виноватъ  передъ  нею. 

2)  Если  она  могла  очаровать  до  тахсой  степени. 
8)  Это — считать  безъ  хозяина. 

*)  См.  прим-Ьчаихе  6-е. 
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АнпА  Дмит.  Нравственная  женщина,  которая  р-Ьшается 
бросить  мужа!? 

Кн.  А  Б  р.  Я  не  узнаю  васъ.  Вы  недобры,  вы  жестоки.  Мужъ 
ея  одпнъ  изъ  гЬхъ  людей,  про  которыхъ  говорятъ,  что  онъ  только 
самъ  себ^  врать.  Но  онъ  еще  больше  жекк  врать.  Это  слабый,  со- 
вершенно падш1й,  пьяный  челов^къ.  Онъ  промоталъ  все  свое  со- 
стоян1е,  все  ея  состоите,  —  у  нея  ребенокъ...  Какъ  же  вы  осуждаете 
женщину,  которая  оставила  такого  челов'Ька?  И  то  не  она,  а  онъ 
оставилъ  ее. 

Анна  Дмит.  Ахъ,  какая  грязь,  какая  грязь!  И  я  должна 
пачкаться  въ  ней. 

Кн.  А  в  р.  А  ваша  религ1я? 

Анна  Дмит.  Да,  да,  прощенхе.  «Какъ  п  мы  оставляемъ 
должникамъ  напшмъ».  Ма1з  с'ез!;  р1и8  !ог1;  ^ие  то!  ^). 

Кн.  А  в  р.  Ну  какъ  же  ей  жить  съ  такимъ  челов'Ькомъ?  Если 
бы  она  и  не  любила  другого,  она  должна  бы  была  это  сд'Ьлать.  Для 
ребенка  должна.  Онъ  самъ,  мужъ,  умный  и  добрый  челов-Ькъ,  ко- 
гда онъ  въ  своемъ  ум-Ь,  совету етъ  ей  это  сделать... 

ЯВЛЕН1Е   IV. 

Анна  Дмитрхевна,  кн.  Абрезковъ,  входитъ  Каренинъ 
(ц}ьлуетъ  р})ку  матери^  здоровается  съ  кн.  Лбрежовымъ). 

К  АРЕН.  Мама,  я  зашелъ  сказать  вамъ  одно:  Елизавета  Андре- 
евна сейчасъ  пр1'Ьдетъ,  и  я  прошу,  умоляю  васъ  только  объ  од- 
номъ:  если  вы  продолжаете  быть  несогласны  на  мой  бракъ... 

Анна  Дмит.  (перебивая  его).  Разум-Ьется,  продолжаю  быть 
несогласна. 

Карен.  (продомисая  ргьчь  и  хмурясь)...  то  прошу,  умоляю 
васъ  объ  одномъ:  не  говорите  о  своемъ  несогласхи,  не  р'Ьшайте  въ 
отрицательномъ  смысле. 

Анна  Дмит.  Я  думаю,  что  мы  и  не  будемъ  ни  о  чемъ  та- 
комъ  говорить.  Я,  по  крайней  мЬр-Ь,  никакъ  уже  не  начну. 

Карен.  Она  гЬмъ  мен-Ье.  Ш-Ь  только  хогЬлось,  чтобы 
вы  узнали  ее. 


1)  Но  это  выше  моихь  си.ть. 
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Анна  Дмит.  Не  понимаю  одно:  какъ  ты  миришь  свое 
желан1е  жениться  на  госпож-Ь  Протасовой,  съ  живымъ  мужемъ, 
съ  твоими  релипозными  уб'Ьжденхями,  что  разводъ  противень 
христханству? 

Карен.  Мама,  это  жестоко  съ  вашей  стороны!  Неужели  мы 
всЬ  такъ  непогр-Ьшимы,  что  не  можемъ  расходиться  въ  нашихъ 
уб'Ьжденхяхъ,  когда  жизнь  такъ  сложна?  Мама,  за  что  вы  такъ 
жестоки  ко  мн-Ь? 

Анна  Дмит.  Я  люблю  тебя,  хочу  теб-Ь  счастья. 

Карен.   (пь  Абрезкову).  Сергей  Дмитрхевичъ! 

Кн.  А  Б  р.  Разум-Ьется,  вы  хотите  ему  счастья,  но  намъ,  съ 
нашими  сединами,  уже  трудно  понимать  молодежь.  А  особенно 
трудно  матери,  прхучившей  себя  къ  мысли  о  своемъ  счасть-Ь  для 
сына.  ВсЬ  женщины  такъ. 

Анна  Дмит.  Вотъ,  вотъ  именно.  ВсЬ  противъ  меня.  Разу- 
ум-Ьется,  ты  можешь  сд-Ьлать  это,  уоиз  ё1;е8  та]*еиг  1)...  Но  ты 
погубишь  меня. 

Карен.  Не  узнаю  васъ.  Это  хуже,  ч-Ьмъ  жестокость 

Кн.  А  в  р.  (Виктору).  Перестань,  Викторъ.  Мама  гово- 
рить всегда  хуже,  ч-Ьмъ  д'Ьлаетъ. 

Анна  Дмит.  Я  скажу,  что  думаю  и  чувствую,  и  скажу 
не  оскорбляя  ее. 

К  н.  А  Б  р.  Это  наверное. 


ЯВЛЕН1Е   V. 

Анна  ДмитрХевна,  кн.  Абрезковъ,  Каренинъ  и  лакей 

(входить). 

Кн.   А  в  р.  Вотъ  и  она. 
Карен.  Я  уйду. 

Лакей.  Елизавета  Андреевна  Протасова. 
Карен.  Я  ухожу.  Мама,  пожалуйста.  (Уходить), 
Кн.   А  в  р.   (точнее  встаетъ), 

Анна   Дмит.    Просите.    (Къ  кн.   Абрезкову.)    Штъ,  вы 
останьтесь. 


1)  Вы  совершеннол-Ьтнхй. 
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ЯВЛЕН1Е  VI. 
Анна  Дмитр1евна  и  кн.  Абрезковъ. 

Кн.    А  в  р.  Я  думалъ,  вамъ  легче  еп  1«1;е-а-1:а1;е  ^). 

Анна  Д  м  и  т.  Штъ,  я  боюсь.  (Суетится.)  Если  я  захочу 
остаться  съ  ней  1;ё1;е-а-1;е1;е  ^),  я  кивну  вамъ.  ^а  (1ёреп(1га  ^)...  А  то 
мн-Ь  остаться  одной  съ  ней  —  это  свяжетъ  меня.  Я  тогда  такъ 
сд-Ьлаю  вамъ.  (Показываешь  знакь.) 

Кн.  А  Б  р.  Я  пойму.  Я  ув-Ьренъ,  что  она  понравится  вамъ. 
Только  будьте  справедливы. 

Анна  Дмит.  Какъ  вы  всЬ  противъ  меня! 

ЯВЛЕН  1Е   VII. 

Анна  Дмитр1евна,  кн.  Абрезковъ.  Входитъ  Лиза  въ  шляпть, 

въ  визитномъ  платыь. 

Анна  Дмит.  (приподнимаясь).  Я  жалЬла,  что  не  застала 
васъ,  но  вотъ  вы  такъ  добры,  что  сами  прх'Ьхали. 

Лиза.  Я  никакъ  не  ожидала.  Я  такъ  благодарна  вамъ,  что 
вы  пожелали  меня  вид-бть. 

Анна  Дмит.  (Указывая  на  князя  Абрезкова.)  Вы  зна- 
комы? 

Кн.  А  Б  р.  Какъ  же,  я  имЬлъ  честь  быть  представленнымъ. 
(8Ьаке  Ьап(18)  з).  (Садятся.)  Моя  племянница  Нелли  мн-Ь  часто 
говорить  про  васъ. 

Лиза.  Да,  мы  дружны  были  очень.  (Оглядываясь  робко  на 
Анну  Дмитргевну.)  И  теперь  дружны.  (Къ  Аннгь  Дмитр.)  Я  ни- 
какъ не  ожидала,  что  вы  пожелаете  меня  вид-Ьтб. 

Анна  Дмит.  Я  знала  хорошо  вашего  мужа.  Онъ  былъ 
друженъ  съ  Викторомъ  и  бывалъ  у  насъ  до  своего  переезда  въ 
Тамбовъ.  Кажется,  тамъ  онъ  женился  на  васъ? 

Лиза.  Да,  мы  тамъ  женились. 

Анна  Дмит.  А  потомъ,  когда  онъ  опять  пере-Ьхадъ  въ 
Москву,  онъ  ужъ  не  бывалъ  у  меня. 


1)  Наедин-Ь. 

2)  Это  будетъ  зависать.. 
5)  Здороваются  за  руку. 
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Лиза.  Да,  онъ  нигд-Ь  почти  не  бывалъ. 

Анна  Дмит.  И  не  познакомилъ  меня  съ  вами.  (Неловкое 
молчанге.) 

Кн.  А  Б  р.  Посл-Ьдихй  разъ  я  ветр'Ьтилъ  васъ  у  Денисовыхъ 
на  спектакле.  Очень  было  мило.  И  вы  играли. 

Лиза.  Штъ...  да...  какъ  же...  помню.  Я  играла.  (Опять  мол- 
чанге.) Анна  Дмитр1евна,  простите  меня,  если  вамъ  непр1ятно 
то,  что  я  скажу,  но  я  не  могу,  не  ум-Ью  притворяться.  Я  ирх-Ьхала 
потому,  что  Викторъ  Михаил овичъ  сказалъ...  потому,  что  онъ... 
то-есть  потому,  что  вы  хотели  меня  вид-бть...  но  лучше  все  сказать... 
(Всхлипываешь.)  Мн-Ь  очень  тяжело...  а  вы  добры. 

Кн.    А  Б  р.  Да  я  лучше  уйду. 

Анна    Дмит.  Да,  уйдите. 

Кн.  А  Б  р.  До  свиданья.  (Прогцается  съ  обтьими  оюенщинами 
и  уходить.) 

ЯВЛЕН  1Е   VIII. 

Анна  Дмитр1евна  и  Лиза. 

Анна  Дмит.  Послз^шайте,  Лиза...  не  знаю  да  и  не  хочу 
знать,  какъ  васъ  по  отчеству. 

Лиза.  Андреевна. 

Анна  Дмит.  Ну,  все  равно, — Лиза.  Мн-Ь  васъ  жаль, 
вы  мн-Ь  симпатичны.  Но  я  люблю  Виктора.  Я  одно  существо  на 
св'ЬгЬ  люблю.  Я  знаю  его  душу,  какъ  свою.  Это  гордая  душа.  Онъ 
былъ  гордъ  еще  семил^тнимъ  мальчикомъ.  Гордъ  не  именемъ, 
не  богатствомъ,  но  гордъ  своей  чистотой,  своей  нравственной  вы- 
сотой; и  онъ  соблюдалъ  ее.  Онъ  чисть,  какъ  д-Ьвушка. 

Лиза.  Я  знаю. 

Анна  Дмит.  Онъ  никого  женщпкъ  не  любилъ.  Вы  пер- 
вая. Не  скажу,  что  я  не  ревную  къ  вамъ.  Я  ревную.  Но  мы,  ма- 
тери, —  у  васъ  еще  маленьшй,  вамъ  рано,  —  мы  готовимся  къ 
этому.  Я  готовилась  къ  тому,  чтобы  отдать  его  жен-Ь  и  не  ревновать. 
Но  отдать  такой  же  чистой,  какъ  онъ. 

Лиза.  Я...  разв^  я... 

Анна  Дмит.  Простите,  я  знаю,  вы  не  виноваты,  но  вы 
несчастны.  И  я  его  знаю.  Теперь  онъ   готовъ  все  перенести,  и 
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перенесетъ,  и  никогда  не  скажетъ,  но  будетъ  страдать.  Его  оскор- 
бленная гордость  будетъ  страдать,  и  онъ  не  будетъ  счастливъ. 

Л  и  3  А.  Я  думала  объ  этомъ. 

Анна  Дмит.  Лиза,  милая.  Вы  умная,  хорошая  жен- 
щина. Если  вы  любите  его,  то  вы  хотите  его  счастья  больше, 
ч^мъ  своего.  А  если  такъ,  то  вы  не  захотите  связать  его  и  заста- 
вить раскаиваться.  Хоть  онъ  не  скажетъ,  никогда  не  скажетъ. 

Лиза.  Я  знаю,  что  не  скажетъ.  Я  думала  объ  этомъ  и  зада- 
вала себ-Ь  этотъ  вопросъ.  Я  думала  и  говорила  ему.  Но  что  же  я 
могу  сделать,  когда  онъ  говорить,  что  не  хочетъ  жить  безъ  меня? 
Я  говорила:  будемъ  друзьями,  но  устройте  себ-Ь  свою  жизнь,  не 
связывайте  свою  чистую  жизнь  съ  моей  несчастной.  Онъ  не  хочетъ. 

Анна  Дмит.  Да,  теперь  не  хочетъ. 

Лиза.  Уговорите  его  оставить  меня.  А  я  согласна.  Я  люблю 
его  для  его,  а  не  для  своего  счастья.  Только  помогите  мн-Ь,  не  не- 
навидьте меня.  Будемъ  вм-ЬсгЬ,  любя,  искать  его  блага. 

Анна  Дмит.  Да,  да,  я  полюбила  васъ.  (Цгьлуетъ  ее, 
Лиза  тьлачетъ.)  Но  все-таки,  все-таки,  это  ужасно.  Если  бы  онъ 
тогда,  когда  вы  еще  не  выходпли  замужъ,  полюби лъ  васъ... 

Лиз  А.  Онъ  говорить,  что  полюбилъ  тогда,  но  не  хот^лъ 
м-Ьшать  счастью  друга. 

Анна  Дмит.  Ахъ,  какъ  это  все  тяжело!  Но  все-таки 
будемъ  любить  другъ  друга,  и  Богъ  поможетъ  намъ  найти  то,  что 
мы  хотпмъ. 


ЯВ  ЛЕНТЕ    IX. 
Анна  Дмитр1евна,  Лиза  «  Каренинъ. 

К  А  р  Е  н.  (выходя).  Мама,  милая.  Я  все  слышалъ.  Я  ожи- 
далъ  этого:  вы  полюбили  ее.  И  все  будетъ  хорошо. 

Лиза.  Какъ  мн-Ь  жалко,  что  вы  все  слышали,  —  я  бы  не 
говорила. 

Анна  Дмит.  Все-таки  ничего  не  р-Ьшено.  Я  могу  сказать 
одно,  что  если  бы  не  вс^  эти  тяжелыя  обстоятельства,  я  бы  рада 
была.  (Цгьлуетъ  ее.) 

К  А  р  Е  н.  Пожалуйста,  только  не  меняйтесь. 

Занаегьсъ, 


—  202  — 

Картина  2-я. 

Квартира  скромная:  постель,  письменный  столъ,  диванъ. 


ЯВЛЕН 1Е    I 
Федя  одинъ.  Въ  дверь  стучать.  Изъ-за  двери  женскш  голосъ: 
«Что  ты  заперся,  Федоръ  Васильевичъ?  Федя,  отопри...» 

ЯВЛЕН  1Е   П. 
Федя  и  Мапха. 

Федя  (встаешь,  отпираешь  дверь).  Вотъ  спасибо,  что  пришла. 
Скучно,  ужасно  скучно. 

Маша.  Что  же  къ  намъ  не  пришелъ?  Опять  пьешь.  Эхъ, 
ты!  А  об^щалъ. 

Ф  Е  д  я.  Ты  знаешь  что:  денегъ  ккть. 

Маша.  И  зач-Ьмь  я  тебя  полюбила! 

Федя.  Маша! 

Маша.  Что  Маша,  Маша.  Если  бы  любилъ,  давно  бы  раз- 
велся. И  тамъ  тебя  просили.  И  говоришь,  что  не  любишь.  А  дер- 
жишься за  нее.  Не  хочешь,  видно... 

Федя.  В-Ьдь  ты  знаешь,  отчего  не  хочу. 

Маша.  Пустяки  все.  Правду  говорить,  что  пустой  ты челов^къ. 

Федя.  Что  же  мн-Ь  теб-Ь  говорить?  Сказать,  что  мн'Ь  больно 
то,  что  ты  говоришь,  такъ  ты  это  сама  знаешь. 

Маша.  Ничего  теб-Ь  не  больно... 

Федя.  Сама  знаешь,  что  мн-Ь  одна  радость  въ  жизни  —  твоя 
любовь. 

Маша.  Моя-то  моя.  А  твоей-то  н^тъ. 

Ф  Е  д  я.  Ну,  я  ув-Ьрять  не  стану.  Да  и  не  зач^мъ:  ты  сама 
знаешь. 

Маша.  Федя,  за  что  ты  меня  мучишь? 

Федя.  Кто  кого... 

Маша  (плачешь).  Недобрый  ты. 

Федя  (подходишь  и  обнимаешь  ее).  Маша!  О  чемъ  ты?  Пе- 
рестань. Жить  надо,  а  не  хньшать.  Теб-Ь-то  уже  не  пристало.  Кра- 
савица ты  моя! 
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Маша.  Любишь? 

Федя.   Кого  же  мн-Ь  любить? 

Маша.  Только  меня?  Ну  читай,  что  ты  написалъ. 

Федя.  Да  теб-Ь  скучно  будетъ. 

Маша.  Коли  ужъ  ты  написалъ,  такъ  хорошо  будетъ. 

Федя.  Ну,  слушай.  (Читаешь.)  «Поздней  осенью  мы  сгово- 
рились съ  товарищемъ  съехаться  у  Мурыгиной  площадки.  Пло- 
щадка эта  былъ  кр'Ьпк1й  островъ  съ  сильными  выводками.  Быль 
темный,  теплый,  тих1й  день.  Туманъ...» 

ЯВЛЕН1Е   Ш. 

Федя  и  Маша.  Въ  дверь  входить  старый  цыганг,  Иванъ  Ма- 
каровичъ,  и  старая  цыганка,  Настасья  Ивановна,  родители 

Маши. 

Наст.  Иван,  (подступая  къ  дочери).  Туть,  проклятая 
овца  б-бглая!  Барину  почтенье.  (Къ  дочери.)  Что  же  ты  съ  нами 
делаешь?  А? 

Ив.  Ж  Ак  АР.  (кь  Федгь).  Нехорошо,  баринъ,  д-Ьдаешь.  Д'Ьвку 
губишь.  Охъ,  нехорошо.  Погано  д-блаешь. 

Наст.  Иван.  Над-Ьвай  платокъ,  маршь  сейчасъ!  Вишь 
уб-Ьжала!  Что  я  хору  скажу?  Путаешься  съ  голышомъ.  Что  съ 
него  взять? 

Маша.  Не  путаюсь  я.  А  люблю  барина,  и  больше  ничего. 
Я  хоръ  не  бросаю,  п-бть  буду,  а  что... 

Ив.  Макар.  Поговори  еще,  я  теб^  косу-то  повыдеру.  Шкура! 
Кто  такъ  д-Ьлалъ?  Ни  отецъ,  ни  мать,  ни  тетка.  Скверно,  баринъ. 
Мы  тебя  любили,  сколько  теб-Ь  задаромъ  п-бли,  тебя  жалели.  А  ты 
что  сд-Ьлалъ! 

Наст.  Иван.  Погубилъ  ни  за  что  дочку,  кровную,  един- 
ственную, ненаглядную,  брильянтовую,  неоц-Ьненную,  въ  навозъ 
втопталъ,  вотъ  что  сд'Ьлалъ.  Бога  въ  теб'Ь  н^тъ! 

Федя.  Ты,  Настасья  Ивановна,  напрасно  на  меня  дума- 
ешь. Твоя  дочь  мн^  какъ  сестра.  Я  ея  честь  берегу.  И  ты  не  думай. 
А  люблю  ее...  что  же  д-Ьлать? 

Ив.  Макар.  Да  вотъ  не  любилъ,  когда  у  васъ  деньги  были. 
Записать  бы  тогда  въ  хоръ  тысячъ  десять,  и  взялъ  бы  честь-честью. 
А  теперь  промоталъ,  крадучи  увелъ.  Стыдно,  баринъ.  Стыдно! 
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Маша.  Оиъ  не  уводилъ,  я  сама  къ  нему  пришли.  И  теперь 
уведете,  опять  приду.  Люблю  его,  и  все.  Кр-Ьпче  всЬхъ  вашихъ 
замковъ  моя  любовь...  Не  хочу! 

Наст.  Иван.  Ну,  Машенька,  сердечная,  не  бурчи.  Нехо- 
рошо сд-Ьлала,  ну  и  пойдемъ. 

И  в.  М  А  к  А  р.  Ну,  будетъ  разговаривать.  Маршъ!  (Берешь 
за  руку.)  Простите,  баринъ.  (Встъ  трое  уходятъ.) 

ЯВЛЕН1Е   IV. 
Федя.  Входить  князь  Абрезковъ. 

Кн.  А  Б  р.  Простите  меня.  Я  невольно  былъ  свид-Ьтелемъ 
непр1ятной  сцены... 

Федя.  Съ  к-Ьмь  им-Ью  честь?..  (Узнаешь.)  Ахъ,  князь  Сер- 
гЬй  Дмитр1евичъ.  (Здоровается.) 

Кн.    Абр невольнымъ    свид^телемъ  непрхятной  сцены. 

Я  бы  желалъ  не  слыхать.  Но,  услыхавъ,  считаю  долгомъ  сказать, 
что  слышалъ.  Меня  направили  сюда,  п  у  двери  я  долженъ  былъ 
дождаться  выхода  этихъ  господъ.  Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  мои  постукиванхя 
въ  дверь  были  не  слышны  за  голосами  очень  громкими. 

Федя.  Да,  да.  Прошу  покорно.  Благодарю  васъ  за  то,  что 
вы  мн^  сказали  это.  Это  даетъ  митЬ  право  объяснить  вамъ  эту  сцену. 
То,  что  вы  подумаете  обо  мн'Ь,  мн-Ь  все  равно.  Но  мн-Ь  хочется  ска- 
зать вамъ,  что  упреки,  которые  вы  слышали  этой  д^вушк-Ь  — 
цыганк-Ь,  п^виц'Ь  —  несправедливы.  Эта  д'Ьвушка  такъ  же  нрав- 
ственно чиста,  какъ  голубь.  И  мои  отношен1я  съ  ней  дружесшя. 
Если,  можетъ  быть,  на  нихъ  есть  отгЬнокъ  поэтичности,  то  это 
все-таки  не  уничтожаетъ  чистоты  —  чести  этой  д-Ьвушки.  Вотъ 
это  мн^  хогЬлось  вамъ  сказать.  Такъ  что  вамъ  отъ  меня  угодно? 
Ч^мъ  могу  вамъ  служить? 

Кн.    А  Б  р.  Я,  во-первыхъ... 

Федя.  Простите  меня,  князь.  Я  сталъ  въ  такое  положен1е 
въ  обществ-Ь,  что  мое  малое  и  давнишнее  знакомство  съ  вами  не 
даетъ  мн-Ь  права  на  ваше  посЬщенхе,  если  у  васъ  н^тъ  до  меня 
д-Ьла,  —  въ  чемъ  оно? 

Кн.  А  Б  р.  Не  буду  отрицать,  вы  угадали.  У  меня  есть  д-бло. 
Но  все-таки  прошу  васъ  в-Ьрить,  что  изм^ненхе  вашего  положен1Я 
никакъ  не  можетъ  вл1ять  на  мое  отношенхе  къ  вамъ. 
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Федя.  Совершенно  ув-Ьронъ. 

Кн.  А  Б  р.  Д-Ьло  мое  въ  томъ ,  что  сьшъ  моего  старого  друга, 
Анны  Дмитр1евны  Карениной,  и  она  сама  просили  меня  прямо 
непосредственно  отъ  васъ  узнать  о  ваппЕхъ  отношен1яхъ...  вы  мн4 
позволите  говорить?  —  о  вашихъ  отношенхяхъ  къ  вашей  жен^Ь, 
Елизавете  Андреевне  Протасовой. 

Федя.  Мои  отношен1я  съ  моей  женой,  могу  сказать:  съ  моей 
бывшей  женой  —  совершенно  прекращены. 

Кн.  А  Б  р.  Я  такъ  и  понималъ.  И  потому  только  взялъ  на 
себя  эту  трудную  миссхю. 

Федя.  Прекращены,  сп-Ьшу  заявить,  не  по  ея,  а  по  моей, 
или,  скорее,  по  мопмъ  безконечнымъ  винамъ.  Она  же,  какъ  была, 
такъ  и  осталась  самой  безупречной  женщиной. 

Кн.  А  Б  р.  Такъ  Ботъ,  Викторъ  Каренинъ,  въ  особенности 
его  мать,  просили  меня  узнать  у  васъ  о  вашихъ  нам^Ьрен1яхъ. 

Федя  (горячась).  Как1я  нам^ренхя?  Никакихъ.  Я  предо- 
ставляю ей  полную  свободу.  Мало  того,  никогда  не  нарушу  ея 
спокойств1я.  Я  знаю,  что  она  любить  Виктора  Каренина.  И  пу- 
скай. Я  считаю  его  очень  скучнымъ,  но  очень  хоропшмъ,  чест- 
нымъ  челов^комъ,  и  я  думаю,  что  она  будетъ  съ  нимъ  (какъ  это 
говорится  обыкновенно)  счастлива.  И...  дне  1е  Ьоп  В1еи  1е8 
Ьёшззе!  1)  Ботъ  и  все... 

Кн.    А  б  р.  Да,  но  ^п>I  бы... 

Федя  (перебиваеть).  И  не  думайте,  чтобы  у  меня  было  ма- 
лейшее чувство  ревности.  Если  я  сказалъ  про  Виктора,  что  онъ 
скучный,  то  я  беру  это  слово  назадъ.  Онъ  прекрасный,  честный, 
нравственный  челов'Ькъ,  почти  что  противоположность  мн-Ь.  И 
онъ  любилъ  ее  съ  д-Ьтства.  Можетъ  быть,  и  она  его  любила,  когда 
вышла  за  меня.  Это  бываетъ.  Самая  лучшая  любовь  бываеть  такая, 
про  которую  не  знаешь.  Она,  я  думаю,  всегда  любила.  Но,  какъ 
честная  женщина,  даже  себ-Ь  не  признавалась  въ  этомъ.  Но  это... 
какая-то  гЬнь  лежала  на  нашей  семейной  жизни...  впрочемъ,  что 
я  д^лаю  вамъ  признаше... 

Кн.  А  Б  р.  Пожалуйста,  драйте.  Верьте,  что  для  меня 
важнее  всего  въ  моемъ  приход-Ь  къ  вамъ — мое  желаше  понять 
вполиЬ  эти  отношешя.  Я  понимаю  васъ.  Понимаю,  что  эта  гЬнь, 
какъ  вы  прекрасно  выразились,  могла  быть... 

1)  Пусть  Господь  Богъ  ихъ  благословить. 
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Федя.  Да  и  была,  и,  можетъ  быть,  отъ  этого  я  не  могъ  удо- 
вольствоваться той  семейной  жизнью,  которзю  она  ми-Ь  давала, 
и  чего-то  искалъ  и  увлекался.  Да  впрочемъ,  я  какъ  будто  оправ- 
дываюсь. Я  не  хочу,  да  мн-Ь  и  нельзя  оправдываться.  Я  быль,  см^лъ 
говорю  быль,  дурной  мужъ,  быль,  потому  что  теперь  я  въ  сознаши 
своемъ  давно  не  мужъ.  И  считаю  ее  совершенно  свободной.  Стало 
быть,  вотъ  вамъ  и  ответь  на  вашу  мисс1ю. 

Кн.  А  в  р.  Да,  но  вы  знаете  семью  Виктора  и  его  самого. 
Его  отношен1я  къ  Елизавет-Ь  Андреевн-Ь  все  время  были  и  оста- 
ются самыми  почтительными  и  далекими.  Онъ  помогалъ  ей, 
когда  ей  было  трудно.  • 

Федя.  Да,  я  своимъ  распутствомъ  помогалъ  ихъ  сближе- 
шю.  Что  же  д'Ьлать...  такъ  должно  было  быть. 

К  н.  А  Б  р.  Вы  знаете  его  и  его  семьи  стропя  православ- 
ныя  уб'Ьжден1я.  Я  не  разд-бляю  ихъ.  Я  шире  смотрю  на  вещи. 
Но  уважаю  ихъ  и  понимаю.  Понимаю,  что  для  него  и  въ  особен- 
ности для  матери  немыслимо  сближеше  съ  женщиной  безъ  церков- 
наго  брака. 

Федя.  Да,  я  знаю  его  туп...  прямолинейность,  кон- 
серватизмъ  въ  этомъ  отношеши.  Но  что  же  имъ  нужно?  Раз- 
водъ?  Я  давно  сказалъ  имъ,  что  готовъ  дать,  но  услов1я 
принят1я  вины  на  себя,  всей  лжи,  связанной  съ  этимъ,  очень 
тяжелы. 

К  н.  А  Б  р.  Я  понимаю  вполне  васъ  и  разд-Ьляю.  Но  какъ 
же  быть?  Я  думаю,  можно  такъ  устроить...  Впрочемъ,  вы  правы. 
Это  ужасно,  и  я  понимаю  васъ. 

Федя  (отметь  руку).  Благодарствуйте,  милый  князь.  Я 
всегда  зналъ  васъ  за  честнаго,  добраго  челов-Ька.  Ну,  скажите, 
какъ  мн^  быть?  Что  мн-Ь  д-Ьлать?  Войдите  во  все  мое  поло- 
жеше.  Я  не  стараюсь  сд-блаться  лучше.  Я  негодяй.  Но  есть 
вещи,  которыя  я  не  могу  спокойно  д-Ьлать.  Не  могу  спокойно 
лгать. 

Кн.  А  Б  р.  Я  васъ  тоже  не  понимаю.  Вы,  способный,  умный 
челов^къ,  съ  такою  чуткостью  къ  добру,  —  какъ  это  вы  можете 
увлекаться,  можете  забывать  то,  что  сами  отъ  себя  требуете? 
Какъ  вы  дошли  до  этого,  какъ  вы  погубили  свою  жизнь? 

Федя  (пересиливаетъ  слезы  волненгя).  Вотъ  ужъ  десять  л-Ьтъ 
я  живу  своей  безпутной  жизнью.  И  въ  первый  разъ  такой  чело- 
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в'Ькъ,  какъ  вы,  пожантЬлъ  меня.  Меня  жалЬ:ш  товарищи,  кутилы, 
женщины;  но  разумный,  добрый  челов'Ькъ,  какъ  вы...  Спасибо 
вамъ.  Какъ  я  дошелъ  до  своей  гибели?  Во-первыхъ,  вино.  Вино 
в-Ьдь  не  то,  что  вкусно,  а  что  я  ни  д-блаю,  я  всегда  чувствую,  что 
не  то,  что  надо,  и  мн^Ь  стыдно.  Я  сейчасъ  говорю  съ  вами,  и  мн^ 
стыдно.  А  ужъ  быть  предводите лемъ,  сид'Ьть  въ  банк-Ь  —  такъ 
стыдно,  такъ  стыдно...  И  только,  когда  выпьешь,  перестанеть 
быть  стыдно.  А  музыка,  —  не  оперы  и  Бетховенъ,  а  цыгане... 
Это  такая  жизнь,  энерг1я  вливается  въ  тебя!  А  тутъ  еще  милые 
черные  глаза  и  улыбка.  И  чЬмъ  это  увлекательн^Ье,  гЬмъ  посл^Ь 
еще  стыдн'Ье. 

Кн.    А  Б  р.  Ну,  а  трудъ? 

Федя.  Пробовалъ.  Все  нехорошо.  Вс^Ьмъ  я  недоволенъ. 
Ну,  да  что  о  себ^  говорить!  Спасибо  вамъ. 

Кн.    А  Б  р.  Такъ  что  же  мн^Ь  сказать? 

Федя.  Скажите,  что  сд'Ьлаю  то,  что  они  хотятъ.  В^дь  они 
хотять  жениться,  —  чтобы  ничто  не  мешало  имъ  жениться? 

Кн.    А  Б  р.  Разумеется. 

Федя.  Сд'Ьлаю,  скажите,  что  наверное  сд'Ьлаю. 

Кн.   А  Б  р.  Когда  же? 

Федя.    Постойте.    Ну,    скажемъ,   дв^   нед-^ли.    Довольно? 

Кн.  А  Б  р.  (вставая).   Такъ  и  могу  сказать? 

Федя.  Можете.  Прощайте,  князь,  еще  разъ  благодарю  васъ. 
(Князь  Лбрезковъ  уходить.) 


Я  В  Л  Е  Н  I  Е  V. 
Федя  &динъ. 

Федя  (садить  долго,  молча  улыбается).  Хорошо,  очень  хо- 
рошо. Такъ  и  надо,  такъ  и  надо,  такъ  и  надо.  Чудесно. 

Запавгьсъ. 


ДЪЙСТВ1Е  IV. 
Картина  1-я. 

Въ  трактир-Ь.    Отд-бльный  кабинетъ.    Половой  вводить  Федю   п 
Ивана  Петровича  Александрова. 


ЯВЛЕН  1Е    I. 

Федя,  Иванъ  Петровичъ  и  половой. 

Половой.  Сюда  пожалуйте.  Зд^Ьсь  никто  не  обезпокоитъ; 
а  бумагу  сейчасъ  подамъ. 

Ив.  Петр.  Протасовъ!  я  войду. 

Федя  (серьезный).  Пожалуй,  войди,  но  я  занять  и...  Хо- 
чешь— войди. 

Ив.  Петр.  Ты  хочешь  ответить  на  ихъ  требовашя?  Я  теб-Ь 
скажу,  какъ.  Я  бы  не  сталь  такь.  Я  всегда  говорю  прямо  и  д-Ьй- 
ствую  р-Ьшительно. 

Федя  (половому).  Бутылку  шампанскаго.  (Половой  уходить.) 

ЯВЛЕН  1Е   П. 

Федя  и  Иванъ  Петровичъ.  (Федя  вынимаешь револьверъ  и  кладешь.) 

Федя.  Подожди  немножко. 

Ив.  Петр.  Что  жь?  Что  ты  застр-Ь литься  хочешь?  Можно, 
можно.  Я  тебя  понимаю.  Они  хотятъ  тебя  унизить,  а  ты  имъ  по- 
кажешь, кто  ты.  Себя  убьешь  револьверомъ,  а  ихъ  великодушхемъ. 
Я  понимаю  тебя.  Я  все  понимаю,  потому  что  я  гешй. 

Федя.  Ну  да,  ну  да.  Только...  (Входить  половой  сь  бу.шлгой 
и  ^1ернильнищй.) 
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ЯВЛЕН1Е   III. 
Федя,  Иванъ  Петровичъ  и  половой 

Федя  (прикрываетъ  револьверь  салфеткой).  Ошупорп.  Да- 
вай выпьемъ.  (Пьютъ.)  (Федя  пишешь.)  Погоди  немного. 

Ив.  Петр.  За  твое...  большое  путешествхе.  Я  в'Ьдь  стою 
выше  этого.  Я  не  стану  удерживать  тебя.  И  жизнь  и  смерть  для 
ген1я  безразличны.  Я  умираю  въ  жизни  и  живу  въ  смерти.  Ты 
убьешь  себя,  чтобы  они,  два  челов-Ька,  жал-Ьли  тебя.  А  я,  — 
я  убью  себя  загЬмъ,  чтобы  весь  м1ръ  понялъ,  что  онъ  потерялъ. 
Я  и  не  стану  колебаться,  думать.  Взялъ  (хватаешь  револьверь), 
разъ,  —  и  готово.  Но  еще  рано  (кладешь  револьверь).  И  мн-Ь  писать 
нечего,  они  сами  должны  понять...  Ахъ  вы... 

Федя  (пишешь).  Немножко  подожди. 

Ив.  Петр.  ....жалкхе  люди!  Копошатся,  хлопочутъ.  И  не 
понимаютъ,  —  ничего  не  нонимаютъ.  Я  не  теб-Ь.  Я  такъ,  выска- 
зываю свои  ьпэгсли.  А  что  нужно  для  челов-Ьчества?  Очень  мало: 
ценить  своихъ  ген1евъ.  А  они  всегда  казнили  ихъ,  гнали,  мучили... 
Н-^тъ!  я  не  буду  вашей  игрушкой!  Я  выведу  васъ  на  чистую  воду! 
Н-'Ь-'Ь-тъ.   Лицем-бры! 

Федя  (копчгсль  писать,  выпиваешь  и  читаешь).  Уйди,  по- 
жалуйста. 

Ив.  Петр.  Уйти?  Ну,  прощай.  Я  не  стану  удерживать  тебя. 
Я  то  же  сд-Ьлаю.  Но  еще  рано.  Я  только  хочу  сказать  теб-Ь... 

Федя.  Хорошо.  Ты  скажешь,  но  посл^,  а  теперь  вогь  что, 
дружокъ:  пожалуйста,  отдай  вотъ  это  хозяину  (подаешь  ему  деньги) 
и  спроси  на  мое  имя  письмо  и  посылку.  Пожалуйста. 

Ив.  Петр.  Хорошо.  Такъ  ты  меня  подождешь?  Я  еще  важ- 
ное скажу  теб-Ь.  Такое,  чего  ты  не  услышишь  не  только  на  этомъ 
св'ЬгЬ,  но  и  въ  будущемъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь  до  т^хъ  поръ,  пока  я  не 
приду  туда.  Такъ  все  отдать? 

Федя.  Сколько  нужно.  (Ивань  Петровичь  уходишь.) 

ЯВЛЕН  1Е   IV. 

Федя  одит. 

Федя  (вздыхаешь  облегченно,  запираешь  за  Иваномь  Петро- 
вичемь  дверь,  берешь  револьверь,  взводить,  прикладываешь  кь  виску  у 
вздрагиваешь  и  осторожно  опускаешь.  Мычишь,) 
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Федя.  Штъ,  не  могу,  не  могу,  не  могу!  (Стучать  въ  дверь.) 
Кто  тамъ?  (Изъ-за  двери  голосъ  Маши:  Я.) 

Федя.  Кто  я?  Ахъ,  Маша...  (Отворяетъ  дверь.) 

ЯВЛЕН1Е   V. 

Федя  и  Маша. 

Маша.  Была  у  тебя,  у  Попова,  у  Афремова  и  догадалась, 
что  зд-Ьсь.  (Видитъ  револьверъ.)  Вотъ  хорошо-то!  Вотъ,  дуракъ! 
Право,  дуракъ!  Да  неужели  ты  въ  самомъ  д-Ьл^? 

Федя.  Н^>тъ,  не  могъ. 

Маша.  А  меня-то  н^тъ  разв^?  Безбожникъ!  Меня-то  не 
пожал'Ьлъ?!  Ахъ,  Федоръ  Васильевичъ,  гр-Ьхъ,  гр^хъ!  За  мою 
любовь... 

Федя.  Хот^лъ  ихъ  отпустить,  об-Ьщалъ.  А  лгать  не  могу. 

Маша.  А  я-то? 

Федя.  Что  ты?  И  тебя  бы  развязалъ.  Разв^  теб^  лучше  со 
лшой  мучиться? 

Маша.  Стало  быть,  лучше.  Не  могу  я  безъ  тебя  жить. 

Федя.  Какая  со  мной  жизнь?  Поплакала  бы,  да  и  про- 
жила бы. 

М  А  ш  А.  И  совс^мъ  не  плакала  бы!  Чертъ  съ  тобой!  коли 
ты  меня  не  жалЪешь.  (Плачетъ.) 

Федя.  Маша,  дружокъ.  В-Ьдь  я  хот-Ьлъ  лучше  сделать. 

Маша.  Себ-Ь  лучше. 

Федя  (улыбаясь.)  Да  ка^съ  же  себ^  лучше,  коли  бы  я  себя 
убилъ? 

Маша.  Разумеется,  лучше.  Да  что  теб^  нужно?  Ты  скажи. 

Федя.  Какъ  что  нужно?  Много  нужно. 

Маша.  Ну  что?  что? 

Федя.  Нужно,  во-первыхъ,  сдержать  об'Ьщанхе.  Это  пер- 
вое, и  этого  довольно.  Лгать  и  д-Ьлать  всЬ  эти  гадости,  что  нужно 
для  развода,  не  могу. 

Маша.  Положимъ,  что  гадко.  Я  сама... 

Федя.  Потомъ  нужно  точно  ихъ  освободить,  и  жену,  и  его. 
Что  же,  они  хорош1е  люди.  Зач^мъ  имъ  мучиться?  Это  два. 

Маша.  Ну  ужъ  хорошаго  въ  ней  мало,  коли  она  тебя  бро- 
сила. 
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Федя.   Не  она  бросила,  —  я  бросилъ. 

Маша.  Ну,  хорошо,  хорошо.  Все  ты.  Она  ангелъ.  Еще  что  жъ? 

Федя.  А  еще  то,  что  ты  —  хорошая,  милая  девочка,  — 
люблю  тебя,  и  коли  останусь  жить,  то  погублю  тебя. 

Маша.  Это  ужъ  не  твое  д^Ьло.  Я  сама  про  себя  знаю,  гдЬ 
погибну. 

Федя  (вздыхаешь),  А  главное,  главное...  Чтб  моя  жизнь? 
Разв^  я  не  вижу,  что  я  пропащ1й,  не  гожусь  никуда.  Вс^мъ  и 
себ-Ь  въ  тягость,  какъ  говорилъ  твой  оте]хь.  Негодящ1й  я... 

Маша.  Вотъ  вздоръ!  Я  оть  тебя  не  отл^Ьплюсь.  Прилепи- 
лась я,  да  и  все!  А  что  ты  плохо  живешь,  пьешь  да  кутишь...  А  ты 
живой  челов-Ькъ!  Брось!  Вогь  и  все. 

Федя.  Легко  сказать. 

Маша.  И  сделай  такъ. 

Федя.  Да  вотъ,  какъ  смотрю  на  тебя,  такъ,  кажется,  все 
сделаю. 

Маша.  И  сделаешь.  Все  сделаешь.  (Видишь  письмо.)  Это 
что  же?  Ты  имъ  писалъ?  Что  же  писалъ? 

Федя.  Что  писалъ?..  (Берешь  письмо  и  хочешь  разорвашь.) 
Теперь  уже  не  нужно. 

Маша  (вырываешь  письмо).  Писалъ,  что  убилъ  себя?  Да? 
Не  писалъ  про  пистолеть?  Писалъ,  что  убилъ? 

Федя.  Да,  что  меня  не  будегь. 

Маша.  Давай,  давай,  давай!  Читалъ  ты  «Что  дЬлать?)> 

Федя.   Читалъ,   кажется. 

Маша.  Скучный  это  романъ,  а  одно  очень,  очень  хорошо. 
Онъ,  этогь,  какъ  его?  Рахмановъ...  взялъ,  да  и  сд'Ьлалъ  видъ, 
что  онъ  утопился.  И  ты  вотъ...  Не  умеешь  плавать? 

Федя.  Н-бть. 

М  А  ш  А.  Ну  вотъ.  Давай  сюда  свое  платье.  Все,  и  бумажникъ. 

Федя.  Да  какъ  же? 

Маша.  Стой,  стой,  стой!  По^демъ  домой.  Тамъ  переодЬ- 
нешься. 

Федя.  Да  в^дь  это  обманъ. 

Маша.  И  прекрасно!  Пошелъ  купаться,  платье  осталось 
на  берегу.  Въ  кармане  бумажникъ  и  это  письмо. 

Федя.  Ну,  а  потомъ? 

Маша.  А  потомъ?  Потомъ  уЬдемъ  и  будемъ  жить  во  славу. 

и* 
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Я  В  Л  Е  Н  I  Е  VI. 

Федя,  Маша  г*  входишь  Иванъ  Петровичъ. 

Ив.  Петр.  Вотъ-те  на!  А  револьверъ?  Я  себ-Ь  возьму. 
Маша.  Берн,  бери,  а  мы  -Ьдемъ. 

Запавгъсь. 
Картина  2-я. 

Гостиная  у  Протасовой. 


ЯВЛЕН1Е    I. 

Каренинъ,  Лиза. 

К  А  р  Е  н.  Онъ  такъ  опред-Ьденно  об'Ьщалъ,  что  я  ув^ренъ, 
что  онъ  исполнить  об^щан1е. 

Лиза.  Мн-Ь  совестно,  но  я  должна  сказать,  что  то,  что  я 
узнала  про  эту  цыганку,  совсЬмъ  освободило  меня.  Не  думай, 
чтобы  это  была  ревность.  Это  не  ревность,  а  знаешь,  —  освобо- 
ждеше.   Ну  какъ  вамъ  сказать?.. 

К  А  р  Е  п.   Опять  вамъ. 

Лиза  (улыбаясь).  Теб^.  Да  не  м-Ьшайте,  не  м-Ьшай  мн-Ь  ска- 
зать, что  я  чувствую.  Главное,  что  мучило  меня,  это  то,  что  я 
чувствовала,  что  люблю  двухъ.  А  это  значить,  что  я  безнравствен- 
ная женщина. 

К  А  р  Е  н.  Ты  безнравственная  женщина?! 

Лиза.  Но  съ  т-Ьхь  поръ,  какь  я  узнала,  что  у  него  есть  дру- 
гая женщина,  что  я,  стало  быть,  не  нужна  ему,  я  освободилась 
и  почувствовала,  что  я  мог5%  не  солгавъ,  сказать,  что  люблю  васъ, — 
тебя.  Теперь  вь  дупй  у  меня  ясно,  и  меня  му часть  только  мое 
положеше.  Этоть  разводь.  Это  все  такь  мучительно.  Это  ожиданхе. 

К  А  р  Е  н.  Сейчасъ,  сейчасъ  р-Ьпштся.  Кром^  того,  что  онъ 
об-Ьщаль,  я  просилъ  секретаря  съ-бздить  къ  нему  съ  прошешемъ 
и  не  уЬзжать,  пока  онъ  не  подпишеть.  Если  бы  я  не  зналь  его, 
какъ  знаю,  я  подумалъ  бы,  что  онъ  нарочно  д^лаеть  это. 
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Лиза.  Онъ?  Штъ,  это  все  та  лее  его  и  слабость  и  честность. 
Не  хочетъ  говорить  неправду.  А  только  напрасно  послалъ  ему 
деньги. 

К  А  р  Е  н.  Нельзя  же.  Это  могло  бьпъ  причиной  остановки. 

Лиза.  Н-бть,  деньга  что-то  нехорошее. 

К  А  р  Е  н.  Ну,  ему  бы  уже  можно  было  быть  мен-Ье  ро1пШ- 
1еих...^). 

Лиза.   Какхе  мы  д-Ьлаемся  эгоисты! 

К  А  р  Е  н.  Да,  каюсь.  Ты  сама  виновата.  Посл-Ь  этого  ожи- 
дан1я,  этой  безнадежности,  я  теперь  такъ  сча<?тливъ.  А  счастье 
Д'Ьлаетъ  эгоистомъ.  Ты  виновата. 

Лиза.  Ты  думаепп>,  что  ты  одинъ.  Я  тоже.  Я  чувствую, 
что  вся  полна,  купаюсь  въ  своемъ  счасть-Ь.  Все:  и  Шка  попра- 
вился, и  твоя  мать  меня  любить,  и  ты,  и,  главное,  я,  я  люблю! 

К  А  р  Е  н.   Да?   безъ  раскаяшя?   безъ  возврата? 

Лиза.  Съ  того  дня  все  вдругъ  перем-Ьнилось  во  мн-Ь. 

К  А  р  Е  н.  И  не  можетъ  вернуться? 

Лиза.  Никогда.  Я  только  одного  желаю,  чтобы  въ  теб-Ь 
это  было  такъ  же  совсЬмъ  кончено,  какъ  во  лга-Ь. 

ЯВЛЕН1Е   П. 

Каренинть,  Лиза  и  няня  съ  ребенкомъ. 

(Выходить   няня   съ   мальчикомъ.    Мальчикъ    идетъ   къ  матери.    Она 

беретъ  его  на  кол1ьни.) 

К  А  р  Е  н.  Как1е  мы  несчастные  люди. 

Лиза.  А  что?  (Цгълуетъ  ребенка.) 

К  А  р  Е  п.  Когда  ты  вышла  замужъ  и,  вернувшись  изъ-за  гра- 
ницы, [я]  узналъ  это  и  почувствовалъ,  что  потерялъ  тебя,  я  былъ 
несчастливъ,  и  мн-Ь  было  радостно  узнать,  что  ты  помнила  меня. 
Ш-Ь  этого  было  довольно.  Потомъ,  когда  установились  наши  дру- 
жесшя  отношешя,  и  я  чувствовалъ,  что  ты  ласкова  ко  мн-Ь,  что 
есть  въ  нашей  дружб-Ь  маленькая  искра  чего-то  большаго,  ч-Ьмъ 
дружба,  я  былъ  ужъ  почти  счастливъ.  Меня  мучилъ  только  страхъ 
за  то,  что  я  нечестенъ  относительно  Феди.  Но,  впрочемъ,  у  меня 
всегда  было  такое  твердое  сознан1е  невозможности  другихъ  отноше- 


1)  Щепепиьнымъ. 
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шй,  кром-Ь  самой  чистой  дружбы,  къ  жен-Ь  моего  друга,  —  да  и 
тебя  я  зналъ,  —  такъ  что  это  не  мучило  меня,  и  я  былъ  доволенъ. 
Потомъ,  когда  Федя  сталъ  мучить  тебя,  и  я  чувствовалъ,  что  я  под- 
держка теб-Ь,  и  что  ты  боишься  моей  дружбы,  я  былъ  уже  совсЬмъ 
счастливь,  и  у  меня  начиналась  какая-то  неопред'Ьленная  наде- 
жда. Потомъ...  когда  онъ  ужъ  сталъ  невозможенъ,  ты  р-Ьшила 
оставить  его,  и  я  въ  первый  разъ  сказалъ  все,  и  ты  не  сказала — 
н-бть,  но  въ  слезахъ  ушла  отъ  меня,  я  былъ  уже  вполн'Ь  счастливъ. 
А  если  бы  у  меня  спросили,  чего  я  еще  хочу,  я  бы  сказалъ:  ни- 
чего. Но  потомъ  явилась  возможность  соединить  съ  тобой  жизнь; 
татап  полюбила  тебя,  возможность  эта  стала  осуществляться; 
ты  сказала  мн^,  что  любила  и  любишь  меня,  потомъ  сказала  мн-Ь, 
какъ  теперь,  что  его  н-бть  для  тебя,  что  ты  любишь  меня  одного, — 
чего  бы,  казалось,  мн^  желать?  Но  н-бть,  теперь,  теперь  я  мучаюсь 
прошедшимъ,  хотелось  бы,  чтобы  не  было  этого  прошедшаго,  не 
было  того,  что  напоминаетъ  о  немъ. 

Лиза  (сь  упрекомъ).   Викторъ! 

К  А  р  Е  н.  Лиза,  ты  прости  меня.  То,  что  я  говорю,  я  говорю 
потому,  что  не  хочу,  чтобы  во  мн-Ь  была  мысль  о  теб'Ь  и  отъ 
тебя  скрытая.  Все  это  я  сказалъ  нарочно  загЬмъ,  чтобы  показать, 
какъ  я  дуренъ^  и  какъ  я  знаю,  что  итти  дальше  некуда,  что  я 
долженъ  бороться  съ  собой  и  побороть  себя.  И  я  поборолъ.  Я 
люблю  его. 

Лиза.  Такъ  и  надо.  Я  сделала  все,  что  могла.  Не  я,  а  въ 
моемъ  сердц-Ь  сд-Ьлалось  все,  чего  ты  могъ  желать:  изъ  цего  все 
исчезло,  кром-Ь  тебя. 

К  А  р  Е  н.  Все? 

Лиза.  Все,  все!  Я  бы  не  стала  говорить. 

ЯВЛЕН1Е   Ш. 

Каренинъ,  Лиза,  няня  съ  мальчикомъ  и  лакей. 

Лакей.  Господинъ  Вознесенсшй. 
К  А  р  Е  н.  Это  онъ,  отъ  Феди  съ  отв-Ьтомь. 
Лиза  (Каренину).  Зовите  сюда. 

К  А  р  Е  н.  (встаешь  и  идешь  кь  двери).  Ну  вотъ  и  отв^тъ. 
Лиза  (отдаешь  ребенка  нянп>).    [Няня  уходить.]  Неужели 
все  р-Ьшится,  Викторъ?  (Цгьлуетъ  его.) 
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ЯВЛЕН1Е    IV. 

Каренинъ,  Лиза  и  ВознееенскХй.  (Вхо&гтъ.) 

К  А  р  Е  н.  Ну  что? 

В  о  3  н.  Ихъ  н-Ьтъ. 

К  А  р  Е  н.  Какъ  н'Ьтъ?  И  не  подшюалъ  прошен1я? 

В  о  3  н.  Прошен1е  не  подписано,  а  оставлено  письмо  вамъ 
и  ЕлпзавегЬ  Андреевн-Ь.  (Подаешь  изь  кармана  письмо.)  Я  прь 
•Ьхалъ  на  квартиру.  Мн-Ь  сказали,  что  въ  ресторан-Ь.  Я  пошелъ. 
Тогда  Федоръ  Васильевичъ  сказалъ,  чтобы  я  пришелъ  черезъ 
часъ,  и  найду  отв-Ьгв.  Я  пришелъ,  и  вотъ... 

К  А  р  Е  н.  Неужели  опять  откладыван1е,  отговорки?!  Шгь, 
это  прямо  нехорошо.  Какъ  онъ  упалъ! 

Лиза.  Да  прочти,  что! 

Каре  н.    (открываешь  письмо). 

Вози.  Я  не  нуженъ  вамъ? 

Кар.  Да,  н'Ьтъ,  прощайте.  Благодарю...  (Останавливается, 
удивленно  читая.   [Вознесенсшй  уходить]). 

ЯВЛЕН1Е   V. 

Каренинъ    и   Лиза. 

Лиза.  Что,  что? 

К  А  р  Е  н.  Это  ужасно! 

Лиза  (хватаешь  письмо).  Читай! 

К  А  р  Е  н.  (читлеть).  «Лиза  и  Викторъ,  обращаюсь  къ  вамъ 
обоимъ.  Не  буду  лгать,  называя  васъ  милыми  или  дорогими.  Не 
могу  совладать  съ  чувствомъ  горечи  и  упрека,  —  упрека  себ-Ь,  но 
все-таки  мучительнаго, — когда  думаю  о  васъ,  о  вашей  любви,  о  ва- 
шемъ  счасть-Ь.  Все  знаю.  Знаю,  что,  несмотря  на  то,  что  я  мужъ, 
я  рядомъ  случайностей  пом^Ьшалъ  вамъ.  С'ез*  то!,  дш  зшз 
Г1п1гиз  ^).  Но  все-таки  не  могу  удержаться  отъ  чувства  горечи  и 
холодности  къ  вамъ.  Теоретически  люблю  васъ  обоихъ,  особенно 
Лизу,  Лизаньку,  но  въ  действительности — больше,  ч-Ьмъ  ходо- 
денъ.  Знаю,  что  я  неправъ  и  не  могу  измениться... 

Лиза.  Какъ  это  онъ... 


1)  Это  я  постороннШ. 
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К  А  р  Е  н.  (продолжая  читать).  «Но  къ  д^лу!  Это  самое  раз- 
дваивающее меня  чувство  и  застав ляетъ  меня  иначе,  ч-Ьмъ  какъ  вы 
хогЬли,  исполнить  ваше  желан1е.  Лгать,  играть  гнусную  комед1ю, 
давая  взятки  въ  консистор1ю,  и  вся  эта  гадость  невыносима,  про- 
тивна мн-Ь.  Какъ  я  ни  гадокъ,  но  гадокъ  въ  другомъ  род^,  а  въ  этой 
гадости  не  могу  принять  участхе,  просто  не  могу.  Другой  выходъ, 
къ  которому  я  прихожу,  —  самый  простой:  вамъ  надо  жениться, 
чтобы  быть  счастливыми,  я  м-Ьшаю  этому,  сл-Ьдовательно,  я  дол- 
женъ  уничтожиться... 

Лиза  (хватаетъ  за  руку  Каренина).  Викторъ! 

К  А  р  Е  н.  (читаеть)...  долженъ  уничтожиться.  Я  и  уничтожа- 
юсь. Когда  вы  получите  это  письмо,  меня  не  будетъ. 

Р.  8.  Очень  жаль,  что  вы  прислали  мн-Ь  деньги  на  веден1е 
д-Ьла  развода.  Это  непр1ятно  и  непохоже  на  васъ.  Ну,  что  же  д-Ь- 
лать!  Я  столько  разъ  оншбался;  можно  и  вамъ  разъ  ошибиться. 
Деньги  возвращаются.  Мой  исходъ  короче,  дешевле  и  в-Ьри-Ье. 
Объ  одномъ  прошу:  не  сердитесь  на  меня  и  добромъ  поминайте 
меня.  А  еще:  тутъ  есть  часовщикъ  Евгеньевъ,  не  можете  ли  вы  по- 
мочь ему  и  устроить  его.  Онъ  слабый,  но  хорош1й.  Прощайте. 
Федя». 

Лиза.   Онъ  убилъ  себя!  Да... 

Карен.  (звонишь^  бтъжитъ  въ  переднюю).  Верните  госпо- 
дина Вознесенскаго! 

Лиза.  Я  знала,  я  знала!  Федя,  милый  Федя! 

Карен.   Лиза! 

Лиза.  Неправда,  неправда,  что  я  не  любила,  не  люблю 
его!  Люблю  его  одного!  Люблю!  И  его  я  погубила!  Оставь  меня. 
(Входить  Бознесенскш.) 

ЯВ  ЛЕНТЕ   VI. 
Каренинъ,  Лиза  г^  Вознесенекш. 

Карен.  Гд-Ь  же  Федоръ  Васильевичъ?  Что  вамъ  сказали? 

В  о  3  н.  Сказали,  что  они  вышли  поутру,  оставили  это  письмо 
и  больше  не  возвращались. 

Карен,  Это  надо  узнать.  Лиза,  я  оставляю  тебя. 

Лиза.  Прости  меня,  но  я  тоже  не  могу  лгать.  Оставь  меня 
теперь.  Иди,  узнавай... 

Занав7ьсъ. 


ДЪЙСТВ1Е  V. 
Картина  1-я. 

Грязная  ко.мната  трактира.  Столъ  съ  пьющими  чай  и  водку.  На  первомъ 
план-Ь  столикъ,  у  котораго  сидитъ  опустивш1йся,  оборванный  Федя 
II  съ  нимъ  П'Ьтушковъ,  внимательный,  п-Ьжный  челов'Ькъ,  сь  длин- 
ными волосами,  духовнаго  вида.  Оба  слегка  выпивши. 


ЯВЛЕН1Е    I. 

Федя  и  П-Ьтушковъ. 

П  -в  т.  Я  понимаю,  понимаю.  Вотъ  это  настоящая  любовь! 
Ну,  и  что  жъ? 

Федя.  Да,  знаете,  если  бы  эти  чувства  проявились  у  д-Ь- 
вушки  нашего  круга,  чтобы  она  пожертвовала  всЬмъ  для  люби- 
маго  челов-Ька...  а  тутъ  цыгашса,  вся  воспитанная  на  корысти, 
и  эта  чистая,  самоотверженная  любовь!  Отдаетъ  все,  а  сама  ни- 
чего не  требу етъ.   Особенно  этотъ  контрастъ. 

П  ъ  т.  Да,  это  у  насъ  въ  живописи  валёръ  называется.  Только 
тогда  можно  сделать  вполн-Ь  ярко  красный,  когда  кругомъ  зе- 
леный. Ну  да  не  въ  томъ  д-бло!  Я  понимаю,  понимаю... 

Федя.  Да,  и  это,  кажется,  одинъ  добрый  посту покъ  у  меня  за 
душой — то,  что  я  не  воспользовался  ея  любовью.  А  знаете,  отчего? 

П  -в  т.  Жалость. 

Федя.  Охъ,  н^тъ.  У  меня  къ  ней  жалости  не  было.  У  меня 
передъ  ней  всегда  былъ  восторгъ,  и  когда  она  п^ла,  —  ахъ,  какъ 
п-^ла!  Да  и  теперь,  пожалуй,  поетъ,  —  и  всегда  я  на  нее  смотр-Ьлъ 
снизу  вверхъ.  Не  погубилъ  я  ея  просто  потому,  что  любилъ.  Истинно 
любилъ.  И  теперь  это  —  хорошее,  хорошее  воспоминан1е.  (Пьешь,) 

П  ъ  т.   Вотъ,  понимаю,  понимаю.  Идеально. 

Федя.  Я  вамъ  что  скажу:  были  у  меня  увлечешя.  И  одинъ 
разъ  я  былъ  влюбленъ,  такая  была  дама  —  красивая,  —  и  я  былъ 
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В  люб  лень,  скверно,  по-собачьи,  и  она  мнЬ  дала  гепйег-уоиз.  И  я 
пропустилъ  его  потому,  что  счелъ,  что  подло  передъ  мужемъ.  И 
до  сихъ  поръ,  удивительно:  когда  вспоминаю,  то  хочу  радоваться 
и  хвалить  себя  за  то,  что  поступилъ  честно,  а...  раскаиваюсь,  какъ 
въ  гр-Ьх^.  А  тутъ  съ  Машей  напротивъ.  —  Всегда  радуюсь, 
радуюсь,  что  нич-Ьмь  не  осквернилъ  это  свое  чувство...  Могу 
падать  еще,  весь  упасть,  все  съ  себя  продамъ,  весь  во  вшахъ  буду, 
въ  коросгЬ,  а  этотъ  брильянтъ,  не  брильянтъ,  а  лучъ  солнца, 
да,  —  во  мн-Ь,  со  мной! 

П  ъ  т.  Понимаю,  понимаю.  Гд'Ь  же  она  теперь? 

Федя.  Не  знаю.  И  не  хот^лъ  бы  знать.  Это  все  было  изъ 
другой  жизни.   И  не  хочу  м-Ьшать  съ  этой. 
(За  столомъ  сзади  слышепъ  крикъ  ^нсенщины.  Хозяинъ  приходить  и 
городовой  ^  —  уводятъ.  Федя  и  Птьтушповь  глядятъ,  слушаютъ  и 

молчать.) 

П  ъ  т.  (поелгь  того,  пакъ  тамь  затихло).  Да,  ваша  жизнь  уди- 
вительная. 

Федя.  Н'Ьтъ,  самая  простая.  ВсЬмъ  в-Ьдь  намъ  въ  нашемъ 
кругу,  въ  томъ,  въ  которомъ  я  родился,  —  три  выбора,  —  только 
три:  служить,  наживать  деньги,  увеличивать  ту  пакость,  въ  которой 
живешь...  Это  мн-Ь  было  противно,  можетъ  быть  не  ум'Ьлъ,но,  глав- 
ное, было  противно.  Второй  —  разрушать  эту  пакость;  для  этого 
надо  быть  героемъ,  а  я  не  герой.  Или  третье:  забыться  —  пить, 
гулять,  п^ть, — это  самое  я  и  д'Ьлалъ.  И  вотъ  дошЬлся!..  (Пьетъ.) 

П  'В  т.  Ну,  а  семейная  жизнь?  Я  бы  былъ  счастливъ,  если  бы 
у  меня  была  жена.  Меня  жена  погубила. 

Федя.  Семейная  жизнь?  Да.  Моя  жена  идеальная  женщина 
была.  Она  и  теперь  жива.  Но  что  теб'Ь  сказать?  Не  было  изюминки. 
Знаешь,  въ  квасЬ  изюминка?  —  не  было  игры  въ  нашей  жизни. 
А  мн-Ь  нужно  было  забываться.  А  безъ  игры  не  забудешься.  А  по- 
томъ  я  сталъ  д-Ьлать  гадости.  А  в-Ьдь  ты  знаешь:  мы  любимъ  лю- 
дей за  то  добро,  которое  мы  имъ  сделали,  и  не  любимъ  за  то  зло, 
которое  мы  имъ  д'Ьлали.  А  я  ей  над^лалъ  зла.  Она  какъ  будто 
любила  меня. 

П  ъ  т.  Отчего  вы  говорите:  какъ  будто? 

Федя.  А  оттого  говорю,  что  никогда  не  было  въ  ней  того, 
чтобъ  она  въ  душу  мн'Ь  влезла,  какъ  Маша.  Ну  да  не  про  то.  Она 
беременная,  кормящая,  а  я  пропаду  и  вернусь  пьяный.  Разум-Ьется, 
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за  это  самое  все  меньше  п  меньше  шобплъ  ее.  Да,  да.  (Приходить 
въ  восторгъ.)  Вотъ  сейчасъ  пришло  въ  голову:  оттого-то  я  люблю 
Машу,  что  я  ей  добро  сд-^лаль,  а  не  зло.  Оттого  люблю.  А  ту  му- 
чилъ;  за  то...  не  то,  что  не  люблю...  Да  н'Ьтъ,  просто  не  люблю! 
Ревновалъ  —  да,  но  и  то  прошло. 

Я  В  Л  Е  Н  I  Е    II. 

Федя,  П-ЬтушкоБЪ  и  Артемьевъ. 

Подходитъ  Артемьевъ    съ   кокардой,  крашеными  усами,   [въ]  под- 
правленной древней  одежд1ь. 

Артемьевъ.  Пр1ятнаго  аппетита.  (Кланяется  Федтъ.)  По- 
знакомились съ  артистомъ,  художникомъ? 

Федя  (холодно).  Да,  мы  знакомы. 

Артемьевъ    (Птьтушкову).   Чтожъ,    портретъ   кончилъ? 

П  ъ  т.  Штъ,  разстроилось. 

Артемьевъ  (садится).  Я  не  м-Ьшаю  вамъ? 
(Федя  и  Шътуш'ковь  .нолчатъ.) 

П  ъ  т.  Федоръ  Васнльевичъ  разсказывалъ  про  свою  жизнь. 

Артемьевъ.  Тайны?  Такъ  я  не  м^шаю,  продолжайте. 
Я  то  ^жъ  въ  ва€ъ  не  нуждаюсь.  Свиньи!  (Отходить  къ  сосгьднему 
столу  и  требуешь  себть  пива.  Все  время  слуишеть  разговорь  Феди 
съ  Пгътушковы.мь^  перегибаясь  кь  нимъ.) 

Федя.  Не  люблю  этого  господина. 

Пъ  т.  Обиделся. 

Федя.  Ну,  Богъ  съ  нимъ!  Не  могу.  Какъ  такой  челов-Ькъ, — 
у  меня  слова  не  идутъ.  Вотъ  съ  вами  мн'Ь  легко,  пр1ятно.  Такъ  что 
я  говорилъ? 

П  ъ  т.  Говорили,  что  ревновали.  Ну,  а  какъ  же  вы  разошлись 
съ  вашей  женой? 

Федя.  Ахъ!  (Задумывается.)  Это  удивительная  истор1я. 
Жена  моя  замужемъ... 

П  ъ  т.  Какъ  же?  разводъ? 

Федя.  Н'Ьтъ.  (Улыбается.)  Она  отъ  меня  осталась  вдовой. 

П  ъ  т.  То-есть  какъ  же? 

Федя.  А  такъ  же:  вдовой.  Меня  в-Ьдь  н'Ьтъ. 

П  ъ  т.  Какъ  Н'Ьтъ? 
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Федя.  Штъ.  Я  трупъ.  Да.  (Артемьевъ  перегибается^  прислу- 
шивается.) Видите  ли,  —  вамъ  я  могу  сказать.  Да  это  давно,  и 
фамил1Ю  мою  настоящую  вы  не  знаете.  Д-Ьло  было  такъ:  когда 
я  уже  совсЬмъ  измучилъ  жену,  прокутилъ  все,  что  могъ,  и  сталъ 
невыносимъ,  явился  покровитель  ей.  Не  думайте,  что  что-нибудь 
грязное,  нехорошее  —  н-Ьгв,  мой  же  пр1ятель  и  хорош1й,  хорош1й 
челов'Ькъ,  только  прямая  во  всемъ  противоположность  мн^.  А 
такъ  какъ  у  меня  гораздо  больше  дурного,  ч^Ьмъ  хорошаго,  то 
это  и  былъ  и  есть  хорош1й,  очень  хорош1й  челов'Ькъ:  честный, 
твердый,  воздержанный  и  просто  доброд-Ьтельный.  Онъ  зналъ 
жену  съ  детства,  любилъ  ее  и,  потомъ,  когда  она  вышла  за  меня, 
примирился  съ  своей  участью.  Но  потомъ,  когда  я  сталъ  гадокъ, 
сталъ  мучить  ее,  онъ  сталъ  чаще  бывать  у  насъ.  Я  самъ  желалъ 
этого.  И  они  полюбили  другъ  друга,  а  я  къ  этому  времени  совсЬмъ 
свихнулся  и  самъ  бросилъ  жену.  А  тутъ  еще  Маша.  Я  самъ  предло- 
жйлъ  имъ  жениться.  Они  не  хогЬли.  Но  я  все  делался  невозмож- 
н-Ье  и  невозможнее,  и  кончилось  тЬмъ,  что... 

П-в  т.  Какъ  всегда... 

Федя.  Штъ.  Я  ув'Ьренъ  и  знаю,  что  они  оставались  чисты. 
Онъ,  религ10зный  челов'Ькъ,  считалъ  гр-Ьхомъ  бракъ  безъ  благосло- 
вен1я.  Ну,  стали  требовать  разводъ,  чтобы  я  согласился.  Надо  было 
взять  на  себя  вину.  Надо  было  всю  эту  ложь...  И  я  не  могъ.  Пов-Ь- 
рите  ли,  мн^  легче  было  покончить  съ  собой,  ч-Ьмъ  лгать.  И  я  уже 
хогЬлъ  покончить.  А  тутъ  добрый  челов'Ькъ  говорить:  зач'Ьмъ? 
И  все  устроили.  Прощальное  письмо  я  нослалъ,  а  на  другой  день 
нашли  на  берегу  одежду  и  мой  бумажникъ,  письма.  Плавать  я  не 
З^м-Ью. 

П  ъ  т.  Ну,  а  какъ  же  гЬло-то,  не  нашли  же? 

Федя.  Нашли;  представьте,  —  черезъ  неделю  нашли  гЬло 
какое-то.  Позвали  жену  смотр'Ьть.  Разложившееся  гЬло.  Она 
взглянула.  —  Онъ?  —  Онъ.  —  Такъ  и  осталось.  Меня  похоронили, 
а  они  женились  и  живутъ  зд-Ьсь  и  б лаго действу ютъ.  А  я  —  вотъ 
онъ!  И  живу  и  пью.  Вчера  ходилъ  мимо  ихъ  дома.  Св'Ьтъ  въ  окнахъ, 
т'Ьнь  чья-то  прошла  по  стор-Ь.  И  иногда  скверно,  а  иногда  ничего. 
Скверно,  когда  денегъ  н-Ьтъ...   (Пьетъ.) 

Артемьевъ  (подходить).  Ну  ужъ  простите,  слышалъ 
вашу  истор1ю.  Исторхя  очень  хорошая  и,  главное,  полезная.  Вы 
говорите  —  скверно,  когда  денегъ  н-Ьтъ.  Это  н-Ьтъ  скверн'Ье.  А 
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вамъ  въ  вашеьгь  положен1п  надо  всегда  им-Ьть  деньги.  ВЬдь  вы 
трупъ.  Хорошо... 

Федя.  Позвольте.  Я  не  вамъ  разсказывалъ  и  не  желаю  ва- 
пшхъ  сов-ЬтоБъ. 

А  р  т.  А  я  желаю  ихъ  вамъ  подать.  Вы  трупъ,  а  если  ояш- 
вете,  то  что  они-то,  —  ваша  супруга  съ  господиномъ,  которые 
благоденствуютъ?  —  они  двоеженцы,  и  въ  лучшемъ  случа-Ь  про- 
сл-Ьдуютъ  въ  не  столь  отдаленныя.  Такъ  зач-Ьмъ  же  вамъ  безъ 
денегъ  быть? 

Федя.  Прошу  васъ  оставить  меня. 

А  р  т.  Просто  пишите  письмо.  Хотите,  я  напишу,  только  дайте 
адресъ,  а  вы  меня  поблагодарите. 

Федя.  Убирайтесь!  Я  вамъ  говорю.  Я  вамъ  ничего  не  говори лъ. 

А  р  т.  Н-ЬтБ,  говорили.  Вогь  онъ  свид^Ьтель.  Половой  слы- 
шалъ,  что  вы  говорили,  что  —  трупъ. 

Половой.  Мы  ничего  не  знаемъ. 

Федя.  Негодяй! 

Ар  т.  Я  негодяй?!  Эй,  городовой!  Актъ  составить. 

Федя  (встаешь  и  уходить.  Артемьевъ  де^ржитъ  его), 
(Приходить  городовой.) 

Занавгьсь. 


Картина  2-я. 

Д-ЬйстЕхе  въ  деревн-Ь,  на  террасЬ,  обросшей  плющемъ. 


ЯВЛЕН  1Е    I. 

Анна  Дмитр1евна  Каренина,  Лиза,  беременная,  нянька  съ 

ребенкомъ. 

Лиза.  Теперь  ужт>  -Ьдегь  со  станцхп. 
М  А  л  ь  ч  и  к  ъ.  Кто  -Ьдеть? 
Лиза.  Папа. 

М  А  л  ь  ч  и  к  ъ.  Папа  -Ьдеть  со  станц1п! 
Лиза.   С'ез!  е1оппап1;  сотте  11  Га1те,   1;о111;-а-!а11;  сотшс 
80П  рёге  *). 


^)  Это  удивительно,  какъ  опъ  его  любить,  совершенно  какъ  своего  отца. 
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-       А  н  н  А  Д  м  И  Т.  Тап1;  т1еих.  8е  8оиу1еп1;-11  йе  8оп  рёге  уёгИаЫе  *)? 

Лиза  (вздыхаешь).  Я  не  говорю  ему.  Думаю,  зач-Ьмъ  его  путать. 
А  потомъ  думаю,  что  надо  сказать  ему.  Вы  какъ  думаете,  татап? 

Анна  Дмит.  Я  думаю,  Лиза,  что  это  д'Ьло  чувства,  и 
если  ты  отдашься  своему  чувству,  твое  сердце  подскажетъ  теб'Ь, 
что  и  когда  надо  сказать.  Какъ  удивительно  умиротворяетъ  смерть! 
Признаюсь,  было  время,  когда  онъ,  Федя,  —  в-Ьдь  я  его  знала 
ребенкомъ,  —  былъ  мн^  непр1ятеиъ,  но  теперь  я  только  помню 
его  милымъ  юношей,  другомъ  Виктора  и  т'Ьмъ  страстнымъ  челов-Ь- 
комъ,  который  хоть  и  незаконно,  нерелипозно,  но  пожертвовалъ 
собой  для  т'Ьхъ,  кого  любилъ.  Оп  аига  Ъеаи  сИге,  Гас1;1оп  ез* 
Ье11е...2)  Над-Ьюсь,  Викторъ  не  забудетъ  привезти  шерсти,  сейчасъ 
вся  выйдетъ.   (Вяои^ешъ.) 

Лиза.   Вотъ  онъ  и  'Ьдетъ. 

(Слышны  колеса  и  бубенчики.  Лиза  встаешь  и  подходишь  кь 
краю  террасы.) 

Лиза.  Кто-то  съ  нимъ.  Дама  въ  шляп-Ь.  Мама!  Я  ее  сто  л^тъ 
пе  видала.  (Идешь  кь  двери.) 

ЯВ  ЛЕНТЕ    II. 

Лиза,  Анна  Дмитр1евна  Каренина,  няня  съ  ребенкомъ. 
Входятъ  Каренинъ  и  Анна  Пав^^овна. 

Анна  Павл.  (цгълуешся  сь  Лизой  и  Анной  Д.читргевпой), 
Викторъ  меня  встр^тилъ  и  увезъ. 

Анна  Дмит.  Прекрасно  сд-Ьлалъ. 

Анна  Павл.  Да,  разумеется.  Думаю:  когда  еще  увижу? 
и  опять  отложу.  Вотъ  и  пр1'Ьхала,  если  не  прогоните,  —  до  ве- 
черняго  по-бзда. 

К  А  р  Е  н.  (цгьлуешъ  9Рсену  и  мать  и  мальчика).  А  я  какъ 
счастливъ, — ^  поздравьте  меня.  Два  дня  дома.  Завтра  все  безъ 
меня  сд^лаютъ. 

Лиза.  Прекрасно.  Два  дня!  Давно  не  бы[вало].  Съ'Ьздимъ 
въ  пустынь.  Да? 

А  н  н  А  П  А  в  л.  Какъ  похожъ!  Какой  молодецъ!  Только  бы  не 
все  насл^довалъ:  сердце  отцовское... 

1)  Т'Ьмъ  лучше.  Помнить  ли  онъ  своего  настоящаго  отца? 

2)  Что  ни  говори,  постутзокъ  прекрасенъ. 
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А  н  н  А  Д  м  п  Т.  Но  не  слабость. 

Лиза.  Все,  все!  Викторъ  согласенъ  со  мной,  что  если  бы 
только  съ  мол  оду  онъ  быль  направленъ... 

Анна  П  а  в  л.  Ну,  я  этого  ничего  не  понимаю.  Я 
только  не  могу  подумать  о  немъ  безъ  слезъ. 

Лиза.  И  мы  тоже.  Какъ  онъ  выросъ  въ  нашей  памяти! 

А  н.  И  а  в  л.   Да,  я  думаю. 

Лиза.  Какъ  казалось  неразр-Ьшимо  одно  время.  И  какъ 
вдругъ  все  разр-Ьпшлось. 

АннаДмит.   Ну,  Викторъ,  привезъ  шерсть? 

К  А  р  Е  н.  Привезъ,  привезъ.  (Беретъ  мтъикукь  и  выбираешь.) 
Вотъ  шерсть,  вотъ  о-де-колонъ,  и  вотъ  письма,  и  вотъ  конвертъ 
казенный  на  твое  имя.  {Подаешь  ^нсент.)  Ну-съ,  Анна  Павловна, 
если  вамъ  угодно  помыться,  то  я  проведу  васъ.  'Мжк  и  самому  нужно 
почиститься,  а  то  сейчасъ  об-Ьдать.  Лиза,  в-Ьдь  въ  нижнюю  угло- 
вую Анну  Павловну? 
(Лива^  блгьдная,  шрясущимися  рушили  держишь  бумагу  и  читаешь.) 

К  А  р  Е  н.  Что  съ  тобой,  Лиза?  Что  тамъ? 

Л  и  3  А.  Онъ  живъ!  Боже  мой!  Когда  же  онъ  освободить  меня?! 
Викторъ!  Что  это?  (Рыдаешь.) 

К  А  р  Е  н.  (берешь  бумагу  и  читаешь).  Это  ужасно! 

Анна  Дмит.  Что?  Да  скажи  же! 

К  А  р  Е  н.  Это  ужасно!  Онъ  живъ.  И  она  двоемужница,  и  я 
преступникъ.  Это  бумага  отъ  судебнаго  слЬдователя,  который 
требуетъ  къ  себ-Ь  Лизу. 

Анна  Дмит.  Какой  ужасный  челов-Ькъ!  ЗачЬмъ  онъ 
это  сд'Ьлалъ? 

К  А  р  Е  н.  Все  ложь,  ложь! 

Лиза.  О,  какъ  я  ненавижу  его!  Я  не  знаю,  что  я  говорю... 
(Уходить  вь  слезахь.  Каренинь  за  ней.) 

ЯВЛЕН  1Е    Ш. 
Анна  Дмитр1евна  и  Анна  Павловна. 

Анна   Пав  л.  Какъ  же  онъ  остался  живъ? 

Анна  Дмит.  Знаю  только,  что  какъ  только  Викторъ  при- 
коснулся къ  этому  м1ру  грязи...  они  затянуть  его.  Воть  и  затя- 
нули. Все  обманъ,  все  ложь! 

Зана&гьсь 


Д13ЙСТВ1Е  VI. 
Картина  1-я. 

Камера  судебнаго  стЬдователя.  Судебный  следователь  сидитъ 
за  столомъ  и  разговариваетъ    съ  Мельниковымъ.   Сбоку  пись- 
моводитель перебираетъ  бумаги. 


ЯВЛЕН  1Е    I. 
Судебный  сл1&дователь,  Мельниковъ,  письмоводитель. 

С  у  д.  с  л  -Б  д.  Да  я  ей  никогда  этого  не  говорилъ.  Она  вы- 
думала, а  потомъ  меня  упрекаетъ. 

М  Е  л  ь  н.  Она  не  упрекаетъ,  а  огорчается. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Ну,  хорошо,  я  приду  об-Ьдать.  А  теперь  д^Ьло 
очень  интересное.  Просите. 

П  и  с  ь  м.  Обоихъ? 

Суд.  с  л  -в  д  (кончая  курить  и  пряча  папиросу).  Вгкть, — 
одну  г-жу  Каренину,  или,  правильн-Ье  по  первому  мужу,  Про- 
тасову. 

М  Е  л  ь  н.   (уходя).  А!  Это  Каренина. 

С  у  д.  с  л  -в  д.  Да.  Грязное  д-Ьло!  Положимъ,  я  еще  только  на- 
чинаю разсл^дован1е;  но  нехорошо.  Ну,  прощай.  (Мельниковь 
уходить.) 

ЯВЛЕН1Е   П. 

Судебный   сл'Ьдователь,  письмоводитель  гс  Лиза  подъ 
вуалью,  во  черномъ,  входишь. 

Суд.  с  л  -в  д.  Прошу  покорно  (указывая  на  стулъ).  Пов'Ьрьте, 
что  очень  сожал-Ью  о  необходимости  д-Ьлать  вамъ  вопросы,  но 
мы  поставлены  въ  необходимость...   Пожалуйста  успокойтесь  и 
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знайте,  что  вы  можете  не  отв-Ьчать  на  вопросы.  Только  мое  лш-Ь- 
ше,  что  вамъ,  да  и  для  вс^хъ,  лучше  —  правда.  Всегда  лучше 
и  даже  практичн^Ье. 

Лиза.  Мн-Ь  нечего  скрывать. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Такъ  вотъ.  (Смотришь  бъ  бумагу.)  Ваше  имя, 
зваше,  испов-Ьдаше  —  это  все  я  записалъ,  —  такъ? 

Лиза.  Да. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Вы  обвиняетесь  въ  томъ,  что  вы,  зная  о  томъ, 
что  вашъ  мужъ  жпвъ,  вышли  замужъ  за  другого. 

Лиза.  Я  не  знала. 

Суд.  с  л  ъ  д.  И  еще  въ  томъ,  что  уговорили  своего  мужа, 
подкупивъ  его  деньгами,  совершить  обманъ  —  подоб1е  самоубШ- 
ства,  съ  гЬмъ,  чтобы  освободиться  отъ  него. 

Лиза.  Все  это  неправда. 

Суд.  с  л  -Ь  д.  Такъ  вотъ  позвольте  несколько  вопросовъ. 
Переслали  вы  ему  въ  хюл-Ь  прошлаго  года  деньги,  тысячу  двести 
рублей? 

Лиза.  Деньги  эти  были  его  деньги.  Он'Ь  были  выручены 
за  его  вещи.  И  въ  то  время,  ках^ъ  я  разсталась  съ  нимъ  п  ждала 
оть  него  развода,  я  послала  нхъ  ему. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Такъ-съ.  Очень  хорошо.  Деньги  эти  посланы 
17-го  1юля,  т.-е.  за  два  дня  до  его  исчезновешя. 

Лиза.  Кажется,  что  17-го  1юля.  Я  не  помню. 

Суд.  с  л  -б  д.  А  почему  прекращены  были  ходатайства  въ 
консистор1ю  въ  то  же  время,  и  было  опсазано  адвокату? 

Лиза.  Не  знаю. 

Суд.  с  л  -Ь  д.  Ну-съ,  а  когда  полищя  пригла<?ила  васъ  сви- 
д-Ьтельствовать  трупъ,  какимъ  образомъ  признали  вы  въ  немъ 
своего  супруга? 

Лиза.  Я  была  такъ  взволнована  тогда,  что  не  смотр-бла 
на  гЬло,  и  такъ  была  ув^Ьрена,  что  это  онъ,  что  когда  меня  спро- 
сили, я  ответила:  кажется,  что  онъ. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Да,  вы  не  разсмотр-бли  отъ  весьма  понятнаго 
волнешя.  Хорошо-съ.  Ну-съ,  а  почему,  позвольте  узнать,  отъ 
ва€ъ  ежемесячно  посылка  была  денегь  въ  Саратовъ,  въ  тоть  са- 
мый городъ,  въ  которомъ  проживалъ  вашъ  первый  мужъ? 

Лиза.  Деньги  эти  посылалъ  мой  мужъ.  И  я  не  могу  ска- 
зать про  ихъ  назначеше,  такъ  какъ  это  не  моя  тайна.  Но  только 

Соч.  I.  Н.  ТоЯто.  т.  I.  15 
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он^  не  посылались  Федору  Васильевичу.  Мы  были  твердо  уве- 
рены, что  его  н^тъ.  Это  я  могу  вамъ  в-Ьрно  сказать. 

С  у  д.  с  л  -в  д.  Очень  хорошо.  Одно  позвольте  вамъ  зам-Ь- 
тить,  милостивая  государыня,  —  мы  слуги  закона,  но  это  не  м^- 
шаетъ  намъ  быть  людьми.  И  пов-брьте,  что  я  понимаю  вполн^Ь 
ваше  положен1е  и  принимаю  участ1е  въ  немъ.  Вы  были  связаны 
съ  челов'Ькомъ,  который  тратилъ  имущество,  д-блаль  нев-Ьриости, 
ну,  однимъ  словомъ,  д^лалъ  несчастье  въ... 

Лиза.  Я  любила  его. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Да,  но  все-таки  вамъ  естественно  желаше 
освободиться,  и  вы  избрали  этотъ  бол^е  простой  путь,  не  поду- 
мавъ  о  томъ,  что  это  приведетъ  васъ  къ  тому,  что  считается  пре- 
ступлен1емъ  —  двоебрач1ю,  это  понятно  и  мн-Ь.  И  судьи  ^)  пой- 
мутъ  это.  И  потому  я  бы  сов-Ьтовалъ  вамъ  открыть  все. 

Лиза.  Мн^  нечего  открывать.  Я  никогда  не  лгала.  (Пла- 
четъ.)  Я  не  нужна  больше? 

Суд.  с  л  -в  д.  Я  бы  попросилъ  васъ  побыть  еще  зд-Ьсь.  Я 
не  буду,  не  буду  больше  безнокоить  васъ  вопросами.  Только 
извольте  прочесть  и  подписать.  Вотъ  допросъ.  Такъ  ли  выражены 
ваши  отв-Ьты?  Прошу  покорно  сюда.  (Указываетъ  кресло  у  окна.) 
(Къ  письмоводителю.)  Попросите  г-на  Каренина. 


ЯВЛЕН  1Е    Ш. 

Судебный   сл-Ьдователь,    письмоводитель,    Лиза.    (Вхо- 
дить Каренинъ,  строго,  торжественно.) 

Суд.  с  л  -в  д.  Прошу  покорно. 

К  А  р  Е  н.  Благодарю.  (Стоить.)  Что  вамъ  угодно? 

Суд.  с  л  -в  д.  Я  обязанъ  снять  допросъ. 

К  А  р  Е  п.  Въ  качестве  чего? 

Суд.  с  л  ъ  д.  (улыбаясь).  Я  въ  качеств^Ь  судебнаго  сл-Ьдо- 
вателя;  съ  васъ  же  я  долженъ  снять  допросъ  въ  качеств-Ь  обви- 
няемаго. 

К  А  р  Е  н.  Вотъ  какъ?  Въ  чемъ  же? 


*)  См.  приьгЬчан1е  7-е. 
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Суд.  с  л  ъ  д.  [Въ  женитьб^Ь  на  замужней  женщин^Ь]  ^).  Впро- 
чемъ,  позвольте  сд-блать  вопросы  по  порядку.  Присядьте. 

К  А  р  Е  н.  Благодарю. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Ваше  имя? 

Каренинъ.  Викторъ  Каренинъ. 

Суд.  с  л  -в  д.  Зваше? 

К  А  р  Е  н.    Камергеръ,    д'Ьйствительный   статсюй    сов'Ьтникъ. 

Суд.  с  л  -в  д.  Возрастъ? 

Каренинъ.   Тридцать  восемь  л^тъ. 

Суд.  с  л  ъ  д.   В-Ьры? 

К  а  р  Е  н.  Православной,  подъ  судомъ  и  сл^Ьдствхемъ  не  бы- 
валъ.   Ну-съ? 

Суд.  с  л -в  д.  Известно  ли  вамъ  было,  что  Федоръ  Васильевичъ 
Протасовъ  живъ,  когда  вы  вступали  въ  бракъ  съ  его  женой? 

К  А  р  Е  н.  Не  было  изв-Ьстно.  Мы  оба  были  убеждены,  что 
онъ  утону лъ. 

Суд.  с  л  -б  д.  Куда  вы  посылали  ежемесячно  деньги  въ  Са- 
ратовъ  посл^  ложнаго  изв-Ьспя  о  смерти  Протасова? 

К  А  р  Е  н.  Я  не  желаю  отвечать  на  этогь  вопросъ. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Очень  хорошо.  Съ  какой  ц'Ьлью  былп  посланы 
вами  деньги,  тысяча  двести  рублей,  г-ну  Протасову  передъ  самой 
симулящей  его  смерти,  17-го  1юля? 

К  А  р  Б  н.  Деньги  эти  были  переданы  мн^  моей  женой... 

Суд.  с  л  ъ  д.  Г-жей  Протасовой? 

К  А  р  Е  н.  ...моей  женой  для  отправки  ея  мужу.  Деньги  эти 
она  считала  его  собственностью  и,  разорвавъ  связи  съ  нимъ,  счи- 
тала несправедливымъ  удержать  эти  деньги. 

Суд.  с  л  -б  д.  Теперь  еще  одинъ  вопросъ:  почему  вы  пре- 
кратили ходатайство  о  развод'Ь? 

К  А  р  Е  н.  Потому  что  Федоръ  Васильевичъ  взялъ  на  себя 
это  ходатайство  и  писалъ  вш-Ь  объ  этомъ. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Есть  у  васъ  это  письмо? 

К  А  р  Е  н.  Письмо  затеряно. 

Суд.  с  л  "В  д.  Какъ  странно,  что  затеряно  и  отсутствуетъ 
все  то,  что  могло  бы  убедить  правосудхе  въ  справедливости  ва- 
шихъ  показанхй. 

К  А  р  Е  н.  Нужно  вамъ  еще  что-нибудь? 

1)  См.  прим^чанхе  8-е. 

1в* 
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Суд.  с  л  ъ  д.  Мн-Ь  ничего  не  нужно,  кром-Ь  исполненхя  мо- 
его долга,  а  вамъ  нужно  оправдаться,  и  я  сейчасъ  сов-Ьтоваль 
г-ж-Ь  Протасовой  и  то  же  посов-Ьтоваль  бы  вамъ:  не  скрывать 
того,  что  всЬмъ  очевидно,  а  разсказать  все,  какъ  было  д^ло.  Т-Ьмъ 
бол^е,  что  г-нъ  Протасовъ  въ  такомъ  положен1и,  что  онъ  уже  по- 
казывалъ  все,  какъ  было,  и,  вероятно,  и  на  суд-Ь  все  такъ  же  пока- 
жетъ.  Я  бы  сов-Ьтовадъ... 

К  А  р  Е  н.  Я  бы  просилъ  васъ  оставаться  въ  рамкахъ  испол- 
нен1я  своихъ  обязанностей,  а  сов-Ьты  свои  оставить.  Можемъ  мы 
уйти?  (Подходить  ^еь  Лизгъ.  Она  встаешь  и  беретъ  его  за  рупу.) 

Суд.  с  л  ъ  д.  Очень  сожалею,  что  долженъ  задержать  васъ... 
(Каренинь  удивленно  оборачивается.)  О,  н^тъ,  не  въ  томъ  смысл-Ь, 
чтобы  арестовать  васъ.  Хотя  это  и  было  бы  удобнее  для  разсл-Ьдо- 
ван1я  истины,  я  не  приб-Ьгиу  къ  этой  м^Ьр-Ь.  Я  только  желалъ  бы 
при  васъ  сд-Ьлать  допросъ  Протасову  и  дать  вамъ  съ  нимъ  очную 
ставку,  при  которой  вамъ  удобн-Ье  будетъ  уличить  его  въ  неправд-Ь. 
Прошу  присЬсть.  Позовите  г-на  Протасова. 

ЯВЛЕН1Е    IV. 

Судебный  сл-Ьдователь,   письмоводитель,  Лиза,  Каре- 
нинъ.  Входить  грязный^  опусшившгйся  Федя. 

Федя  (обращается  къ  Лизгъ  и  Каренину).  Лиза,  Елизавета 
Андреевна,  Викторъ.  Я  не  виноватъ.  Я  хот-Ьлъ  сделать  лучше. 
А  если  виноватъ...  Простите,  простите...  (Кланяется  имъ  въ  ноги.) 

Суд.  с  л  -б  д.  Прошу  васъ  отв-Ьчать  на  вопросы. 

Федя.  Спрашивайте. 

Суд.  с  л  ^  д.  Ваше  имя? 

Федя.  В-Ьдь  вы  знаете. 

Суд.  с  л  -б  д.  Прошу  васъ  отвечать. 

Федя.  Ну,  Федоръ  Протасовъ. 

Суд.  с  л  -б  д.  Ваше  зваше,  года,  в-Ьра? 

Федя  (молчитъ).  Какъ  вамъ  не  сов-Ьстно  спрашивать  эти 
глупости?  Спрашивайте,  что  нужно,  а  не  пустяки. 

С  у  д.  с  л  -Ь  д.  Я  прошу  васъ  быть  осторожн-Ье  въ  вапшхъ 
выражен1яхъ  и  отв-Ьчать  на  мои  вопросы. 

Федя.  Ну,  коли  не  сов-Ьстно,  извольте.  Зваше  —  канди- 
датъ,  года  —  сорокъ,  в^ры  —  православной;  ну-съ,  дальше. 
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Суд.  с  л  -Ь  д.  Было  ли  изв-Ьстно  г-ну  Каренину  и  вашей  жен^, 
что  вы  живы,  когда  вы  оставили  свою  одежду  на  берегу  р^ки  и 
сами  скрылись? 

Федя.  Нав-Ьрио  в^ть.  Я  хогЬлъ  точно  убить  себя,  но  по- 
томъ...  ну  да  это  не  нужно  разсказывать.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  они 
ничего  не  знали. 

Суд.  сл-вд.  Какъ  же,  вы  полицейскому  чиновнику  пока- 
зывали [по]  другому? 

Федя.  Какому  полицейскому  чиновнику?  А,  это  когда  онъ 
ко  мн-Ь  пришелъ  въ  Ржановъ  домъ?  Я  быль  пьянъ  и  вралъ  ему, 
что  —  не  помню.  Все  это  вздоръ.  Теперь  я  не  пьянъ  и  говорю  всю 
правду.  Они  ничего  не  знали.  Они  в-Ьрили,  что  меня  н^тъ.  И  я  радъ 
былъ  этому.  И  это  бы  такъ  и  осталось,  если  бы  не  негодяй  Артемьевъ. 
И  если  кто  виноватъ,  то  я  одинъ. 

Суд.  сл-бд.  Я  понимаю,  что  вы  хотите  быть  велшгодупшы, 
но  законъ  требуетъ  истины.  Почему  вамъ  посланы  были  деньги? 

Федя  (молчитъ). 

Суд.  с  л  -в  д.  Вы  получали  черезъ  Симоно[ва]  ^)  посылаемыя 
вамъ  въ  Саратовъ  деньги? 

Федя  (молчитъ). 

Суд.  с  л  -в  д.  Почему  вы  не  отв-Ьчаете?  Въ  протоколе  бу- 
детъ  записано,  что  на  эти  вопросы  обвиняемый  не  отв'Ьчалъ,  п 
это  можетъ  очень  повредить  и  вамъ  и  имъ.  Такъ  какъ  же? 

Федя  (молчитъ  и  потомъ).  Ахъ,  господинъ  следователь, 
какъ  вамъ  не  стыдно?!  Ну  что  вы  л-Ьзете  въ  чужую  жизнь?  Рады, 
что  имеете  власть  и,  чтобы  показать  ее,  мучаете  не  физически, 
а  нравственно  людей,  которые  въ  тысячу  разъ  лучше  васъ. 

Суд.  с  л  ъ  д.  Прошу  васъ... 

Федя.  Нечего  просить.  Я  скажу  все,  что  думаю.  А  вы  пи- 
шите. (Письмоводителю.)  По  крайней  м^р^  въ  первый  разъ  будутъ 
въ  протоколе  разумный  челов-Ьчестя  р'Ьчи.  (Возвышаешь  голосъ.) 
Живутъ  три  челов-Ька:  я,  онъ,  она.  Между  ними  сложный  отно- 
шешя  —  борьба  добра  со  зломъ,  таьсая  духовная  борьба,  о  которой 
вы  понят1я  не  имеете.  Борьба  эта  кончается  изв'Ьстнымъ  положе- 
н1емъ,  которое  все  развязываетъ.  Вс^  успокоены.  Они  счастливы, — 
любятъ  память  обо  мн'Ь.  Я  въ  своемъ  паденш  счастливъ  т^мъ,  что 
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Я  сд-Ьдаль,  что  должно,  что  я,  негодный,  ушелъ  изъ  жизни,  чтобы 
не  мешать  т^мъ,  кто  полонъ  жизни  и  хороши.  И  мы  вс^  живемъ. 
Вдругъ  является  негодяй,  шантажистъ,  который  требуетъ  отъ  меня 
участ1я  въ  шантаж-Ь.  Я  прогоняю  его.  Онъ  идетъ  къ  вамъ,  къ  борцу 
за  правосуд1е,  къ  охранителю  нравственности.  И  вы,  получая  20-го 
числа  по  двугривенному  за  пакость,  над-Ьваете  мундиръ  и  съ  лег- 
кимъ  духомъ  куражитесь  надъ  ними,  надъ  людьми,  которыхъ  вы  ми- 
зинца не  стоите,  которые  васъ  къ  себ-Ь  въ  переднюю  не  пустятъ. 
Но  вы  добрались  и  рады... 

Суд.  с  л  ъ  д.  Я  васъ  выведу... 

Федя.  Я  не  боюсь  никого,  потому  что  я  трупъ,  и  со  мной 
ничего  не  сд-блаете;  н'Ьтъ  того  положешя,  которое  было  бы  хуже 
моего.  Ну  и  ведите. 

К  А  р  Е  н.  Мы  можемъ  уйти? 

Суд.  с  л  -в  д.  Сейчасъ,  подписать  протоколъ. 

Федя.  И  какъ  бы  см'Ьшны  вы  были,  если  бы  не  были  такъ 
гадки! 

Суд.  с  л  -в  д.  Уведите  его.  Я  арестую  васъ. 

Федя  (%ь  Каренину  и  Лизгь).  Такъ  простите. 

К  А  р  Е  н.  (подходить  и  подаешь  руку).  Такъ,  видно,  должно 
было  быть... 

(Лиза  проходить.  Федя  низко  кланяется.) 

Занаегьсъ. 
Картина  2-я. 

Коридоръ  въ  здан1и  Окружного  Суда  ^).  На  заднемъ  план-Ъ  стеклянная 
дверь,  у  которой   стоитъ   курьеръ.  Прав-Ье  другая   дверь,    въ   ко- 
торую вводить  подсудимыхъ.  Къ   первой   двери   подходить   Иванъ 
Петровичъ  Алекеандровъ,  оборваный,  хочеть  пройти. 

ЯВЛЕН1Е    I. 

Курьеръ  и  Иванъ  Петровичъ. 

Курьеръ.   Куда?   Нельзя.   Вишь  л^зетъ! 
Иванъ  Петр.   Отчего  нельзя?   Законъ   гласитъ:  зас^да- 
шя  публичны. 

(Раздаются  аплодисменты.) 
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Курьер ъ.  А  воть  нельзя,  да  и  все.  Не  ве:йно. 
ИвАнъ   Петр.  Нев-Ьжа!  Не  знаешь,  съ  к-Ьмь  говоришь. 
(Выходить  молодой  адвокатъ  во  фракгъ.) 

ЯВЛЕН1Е    П. 
Курьеръ,  Иванъ  Петровичъ  и  молодой  адвокатъ. 

Мол.    АДВОКАТЪ.    Что   вы,   по   Д^Л}^? 

Иванъ  Петр.  Н^тъ,  я  публика.  А  вотъ  нев^Ьжда,  цер- 
беръ  —  не  пускаетъ. 

Мол.  адвокатъ.  Да  в-Ьдь  зд^сь  не  для  публики. 

Иванъ  Петр.  Знаю,  только  меня-то  можно  пустить. 

Мол.  АДВОКАТЪ.  Погодите,  перерывъ  будегь  сейчасъ  (хо- 
чешь уходить  ^  встртъчаеть  князя  Абрезкова), 

ЯВЛЕН1Е   III. 

Курьеръ,  Иванъ  Петровичъ,  молодой  адвокатъ  и  кн. 

Абрезковъ. 

Князь  Авр.  Позвольте  узнать,  въ  какомъ  положеши 
д^ло? 

Мол.  АДВОКАТЪ.  Р^чи  адвокатовъ.  Петрушинъ  говорить. 
(Опять  аплодисменты.) 

Кн.  А  в  р.  Что  же,  какъ  подсудимые  несутъ  свое  положеше? 

Мол.  АДВОКАТЪ.  Съ  большимъ  достоинствомъ,  особен- 
но Каренинъ  и  Елизавета  Андреевна.  Не  ихъ  судятъ,  а  они  су- 
дятъ  общество.  Это  чувствуется.  На  эту  тему  и  ловить  Петрушинъ. 

Кн.  Авр.   Ну,  а  Протасовъ? 

Мол.  АДВОКАТЪ.  Ужасно  взволнованъ.  Весь  трясется 
какъ-то;  но  это  понятно  по  его  жизни.  Но  какъ-то  особенно 
раздраженъ,  перебивалъ  н'Ьсколько  разъ  и  прокурора  и  адво- 
катовъ. Въ  какомъ-то  особенномъ  возбуждеши. 

Кн.  Авр.  Какой  же  результатъ  полагаете? 

Мол.  АДВОКАТЪ.  Трудно  сказать ^).  Во  всякомъ  случа-Ь 
предумышленности  не  признаютъ,  но  все-таки...  (Выходить  ка- 
кт-то  господинь.  Кн.  Абрезковъ  двигается  кь  двери.)  Вы  хотите 
пройти? 
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Кн.  А  Б  Р.   Да,   хот^лъ  бы. 

Мол.   АД  в  ОКА  тъ.  Вы  князь  Абрезковъ? 

К  н.  А  Б  р.  Я. 

Мол.    АдвокАтъ  (кь    курьвру).  Пропустите.  Тутъ  сей- 
часъ  налево  стулъ  свободный. 

(Курьеръ  пропускаешь  %н.  Абрезкова,  Дверь  отворяется,  и  виденъ 
говорящш  адвокатъ). 

ЯВЛЕН1Е    IV. 

Курьеръ,  молодой  адвокатъ  и  Иванъ  Петровичъ. 

Ив.  Петр.  Аристократы!  Я  аристократъ  духа,  а  это  выше. 
Мол.  АДВОКАТЪ.  Ну,  ужъ  извините.  (Проходить.) 

ЯВЛЕН1Е    V. 

Курьеръ  Иванъ  Петровичъ  и  П-Ьтушковъ. 

(Постыино  идетъ  Пгьтушковъ.) 

П  -в  т  У  ш  к.   А,   здравствуй,   Иванъ   Петровичъ!   Что   д-Ьло? 

Иванъ  Петр.  Да  еще  р-Ьчи  адвокатовъ.  Да  вотъ  не  пу- 
скаютъ. 

К  у  р  ь  Е  р  ъ.  А  вы  не  шумите  тутъ.  Тутъ  не  кабакъ.  (Опять 
аплодисменты,  отворяются  двери,  выходять  адвокаты,  зрители: 
мужчины  и  дамы,) 

ЯВЛЕН1Е   VI. 
ТЬ  же  и  дама  и  ОФИцеръ. 
Дама.   Прекрасно,  прямо  до  слезъ  довелъ. 
О  Ф  и  ц  Е  р  ъ.    Лучше    всякаго    романа.    Только    непонятно, 
какъ  она  могла  такъ  любить  его.  Ужасная  фигура! 

ЯВЛЕН  1Е   VII. 

ТЬ  же.  Отворяется  другая  дверь;  выходятъ  подсудимые:  сначала  Лиза 
и  Каренинъ  и  проходятъ  по  коридору,  за  ними  Федя  одинъ. 

Дама.  Тише.  Вотъ  онъ.  Посмотрите,  какъ  онъ  взволнованъ. 
(Дама  и  офицерь  проходятъ.) 

Федя  (подходить  къ  Ивану  Петр.).  Принесъ? 
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ИвАнъ  Петр.   Вотъ   онъ.    (Подаешь  что-то.) 

Федя.  (Прячетъ  въ  кар.нанъ  и  хочешь  итши;  видишь  Птьтуш- 

кова.)  Глупо,   пошло!   Скучно.   Скучно.   Безсмысленно.   (Хочешь 

уходишь), 

ЯВЛЕН  1Е   VIII. 

ТЬ  же  и  Петрушинъ,  адвокатъ,   толстый,  румяный,   оживлен^ 

ный,  подходить. 

Петрушинъ.  Ну,  батюшка,  д-Ьла  наши  хороши,  только 
вы  въ  последней  р-Ьчи  не  напортите  мпЬ. 

Ф  Е  д  я.  Да  я  не  буду  говорить.  Что  имъ  говорить?!  Я  не  буду. 

Петрушинъ.  Н'Ьтъ,  сказать  надо.  Да  вы  не  тревожьтесь. 
Теперь  уже  все  д^ло  въ  шляп^.  Вы  только  скажите  то,  что  вы 
мн^^  говорили,  что  если  васъ  осудить,  такъ  только  за  то,  что 
вы  не  совершили  самоубхйства,  т.-е.  того,  что  считается  престу- 
плешемъ  по  закону  и  гражданскому  и  церковному. 

Федя.  Я  ничего  не  скажу. 

Петрушинъ.  Отчего? 

Федя.  Не  хочу,  и  не  скажу.  Вы  только  мн^  скажите:  въ 
худшемъ  случае  что  можетъ  быть? 

Петрушинъ.  Я  уже  вамъ  говорилъ:  въ  худшемъ 
случае  —  ссылка  въ  Сибирь. 

Федя.  То-есть  кого  ссылка? 

Петрушинъ.  И  васъ  и  вашей  жены. 

Федя.  А  въ  лучшемъ? 

Петрушинъ.  Церковное  покаян1е  и,  разумеется,  растор- 
жеше  второго  брака. 

Федя.  То-есть  они  опять  меня  свяжутъ  съ  ней,  то-есть  ее 
со  мной? 

Петрушинъ.  Да,  ужъ  это  какъ  должно  быть.  Да  вы 
не  волнуйтесь.  И,  пожалуйста,  скажите,  какъ  я  вамъ  говорю;  и 
только,  главное,  ничего  липшяго.  Ну,  впрочемъ...  (Замгъчая,  что 
ихъ  окруошии  и  слушають.)  Я  усталъ,  пойду  посижу.  И  вы 
отдохните,  пока  ^).  Главное,  не  роб'Ьть. 

Федя.   И  другого  не  можетъ  быть  р-Ьшетя? 

Петрушинъ   (уходя).  Никакого  другого. 
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ЯВЛЕН1Е   IX. 
Т'Ь  же,  кром7ь  Лет^шина,  и  судейек1й 
СУДЕЙСК1Й.  Проходите,  проходите,  нечего  въ  коридоре 


стоять! 

Федя.  Сейчасъ.  (Вынимаешь  пиетолетъ  и  стргьляетъ  себтъ 
въ  сердце.  Падаешь.  Всгь  бросаюшся  ш  нему.)  Ничего,  кажется  хо- 
рошо. Лизу!.. 

ЯВЛЕН1Е   X, 

(Выбчъга'ютъ   изъ  встьхъ   дверей  зрители,   судьи,   подсудимые, 

свид'Ьтели.  Впереди  ваьхъ  Лиза.  Сзади   Маша  и  Каренидъ, 

Ив.  Петров,  и  кн.  Абрезковъ.) 

Лиза.  Что  ты  сд^лалъ,  Федя!  Зач-Ьмь? 

Федя.  Прости  меня,  что  не  могъ...  иначе  распутать  тебя.. 
Не  для  тебя...  мн'Ь  этакъ  лучше.  В-Ьдь  я  уже  давно...  готовъ... 

Лиза.  Ты  будешь  живъ.  (Докторь  нагибаешся,  слушаешь.) 

Ф  Е  д  я.  Я  безъ  доктора  знаю...  Викторъ,  прощай...  А  Маша... 
опоздала...  (Плачешь.)  Какъ  хорошо...  Какъ хорошо...  (Кончаешся.) 

Запаетьсъ.  • 

1900  годъ. 
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ПРИМЪЧАН1Я. 


ПРИМЪЧАНШ. 


Вь  тЬхъ  м^Ьстаxъ  текста,  гдЪ  встр^Ьчались  пропуски,  которые, 
для  сохранешя  смысла,  необходимо  было  пополнить  гЬмп  или  иными 
словами,  вездЪ  слова  эти,  какъ  не  принадлежапдя  Л.  Н— чу,  взяты 
въ  прямыя  скобки. 

Въ  рукописяхъ  кЬкоторыхъ  произведешй  имена,  отчества  и  фа- 
милш  однихъ  и  гЬхъ  же  лицъ  иногда  обозначены  различно.  Налть 
пришлось  это  исправить. 

Т'Ь  м-Ьста  въ  текстЬ,  которыя  выпущены  по  цензурнымъ  сообра- 
жешямъ,  везд-Ь  зам-Ьнены  точками. 


Дьяволъ. 

1. 

Пов^Ьсть  «Дьяволъ»  была  написана  Л.  Н.  Толстымъ  въ  1889  г., 
какъ  онъ  самъ  выразился,  «залпомъ». 

Впосл^дствш  Л.  Н.  внесъ  въ  тексте  повЪсти  нЬкоторыя  по- 
правки и  написалъ  вар1антъ  конца. 

2. 

Въ  оригинал-Ь  это  м-Ьсто  читается  такъ: 

* — ^Да,  надо  сдЬлать  это.  —  И,  р'Ьшившись  на  это,  онъ  пошелъ  въ 
контору».  На  поляхъ  посл'Ь  словъ:  «надо  сдЬлать  это>  сдЬлана  вставка: 
«говорилъ  онъ  себ-Ь»  и  т.  д.,  кончая  словами:  «все  ради  своихъ  мы- 
слей>.  Мы  выпускаемъ  слова:  «и  р-Ьшившись  на  это»,  такъ  какъ 
сдЬланная  Л.  Н— чемъ  вставка  должна  была  зам-Ьнить  ихъ. 

3. 

Глава  XX  начиналась  въ  рукописи  Л.  Н  —  ча  слЬдующими 
словами:  «Опять  началось  старое,  но  съ  удесятеренной  силой.  Вече- 
ромъ  онъ  думалъ,  думалъ  страшныя  вещи.  Онъ  думалъ  о  томъ,  какъ 
пуста,  скучна  его  жизнь,  и  какъ  настоящая  жизнь  —  тамъ,  съ  той 
сильной,  бодрой,  всегда  веселой  женщиной.  Взять  ее,  посадить  въ  те- 
лежку и  на  поЪздъ  и  въ  степи  или  въ  Америку  и  кануть  въ  воду.  Да 
ужъ   та::ое  приходило  ему  въ  голову». 

Это  мЪсто  въ  сппскЬ  было  обведено  чертой  и  на  поляхъ  рукой 
Л.  Н — ча  поставлено:  «пр.»,  что  у  Л.  Н — ча  означало  пропустить. 
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4. 
ПослЪ  этого  въ  рукописи  л.  Н — ча  сл-Ьдовали  слова: 
< — Что  за   вздоръ   я  думаю!   Этого  нельзя, — вдругъ  вскрикнулъ 

онъ. — Надо  точно  обдумать  все,  ясно  обдумать.  —  И  опъ  пошелъ  въ 

поле  и  сталъ  думать». 

Въ  списк-Ь  эти  слова  рукою  Л.  Н — ча  обведены  чертою  и  напо- 

ляхъ  поставлено:  «пр.». 

Фальшивый  купонъ. 

1. 

Излагая  постепенное  развит1е  и  ростъ  зла,  проистекшаго  изъ 
одного  проступка,  Л.  Н.  вначал'Ь  хот^лъ,  на  ряду  съ  ходомъ  раз- 
сказа,  изобразить  эту  эволющю  зла  символически,  въ  вид14  чертей, 
растущихъ  и  увеличивающихся  въ  числ-Ь,  при  каждомъ  новомъ 
проявленш  зла. 

Такъ,  наприм'Ьръ,  изображая  ссору  отца  съ  сыномъ,  Л.  Н.  пи- 
салъ:  «И  въ  ту  минуту,  какъ  Федоръ  Михайловичъ  всталъ  изъ  за 
стола  и  закричалъ,  чертенокъ,  сид-Ьвипй  у  него  на  плеч-Ь,  надулся, 
раздвоился,  и  тотъ,  который  былъ  поближе,  перескочилъ  на  плечо 
гимназисту». 

Отецъ  продолжаетъ  кричать  и  осыпаетъ  сына  бранными  словами, 
которыя  страшно  озлобляютъ  гимназиста.  «Чертенокъ,  значительно 
прибавивш1йся  въ  рост'Ь,  ставъ  величиною  съ  жука,  весело  танцо- 
валъ  на  плеч-Ь  гимназиста,  д'Ьлая  странныя  гримасы». 

Гимназистъ  сбываетъ  фальшивый  купонъ  въ  магазинъ  фотогра- 
фическихъ  принадлея^ностей  и  уходитъ.  «Меледу  т^^мъ  чертенокъ, 
сид-ЬвшШ  на  плеч-Ь  Мити,  распухъ  до  порядочной  величины,  раз- 
двоился и  двойника  своего  оставилъ  въ  лавк-Ь  фотографическихъ 
принадлежностей» . 

Хозяинъ  магазина  бранитъ  жену,  принявшую  фальшивый  ку- 
понъ за  настоящШ.  «Чертенокъ,  оставшхйся  въ  лавк'Ь,  сначала  не 
зналъ,  гдЪ  пристроиться,  но  какъ  только  хозяинъ  закричалъ,  онъ 
уже  сид-Ьдъ  у  него  на  плеч-Ь  и  радостно  см-Ьялся». 

Описывается  сытая  барская  жизнь,  которой  завидуетъ  садовый 
сторожъ  Васил1й.  «Около  всЬхъ  этихъ  господъ,  и  старыхъ  и  моло- 
дыхъ,  вились  въ  большомъ  количеств-Ь,  какъ  мошки  въ  жаркШ  день, 
маленьк1е  чертенята,  и  всяшй  разъ,  какъ  Васил1й  говорилъ  себ-Ь: 
«Хорошо  бы  такъ  пожить»,  чертенята  эти  раздваивались,  перелетали 
къ  нему  на  плечо  и  превращались  въ  одного  увеличивающагося, 
большого  пухлаго  дьявола». 

Слишкомъ  частое  появлеше  чертей  вносило  непр1ятяое  одно- 
образ1е.  Да  и  сами  черти  придавали  какой-то  несерьезный  характеръ 
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11роизведен1го,  которое,  чЬт,  дальше,  гЬмъ  становилось  значительнее. 
Въ  конц-Ь-концоБъ  Л.  Н.  р-Ьшиль  выпустить  изъ  повести  всЬ  тЪ  мЪ- 
ста,  гд-Ь  упоминалось  о  чертяхъ. 

2. 

Въ  оригинал Ь  эта  фраза  оканчивается  словами:  «и  сдЬлали 
архимандритомъ>.  Но  изъ  предыдущаго  видно,  что  Мисаплъ  уже 
быль  архимандритомъ. 

3. 

Въ  оригинале  стоить:  «гдЬ». 

4. 

Въ  оригинзл^Ь  стоить:  «въ  Пензу».  Мы  ставимъ:  «въ  Сим- 
бирскъ»,  такъ  какъ  въ  глав'Ь  XXI  сказано,  что  им'Ьше  Ливенцовыхъ 
было  въ  Симбирской  губерши. 

5. 

Въ  первоначальной  черновой  рукописи  Л.  Н — ча  было:  «то, 
что  онъ  слышалъ  отъ  Ст.  о  послЬднемъ  убШствЪ.  «Ст.»  обозначало 
Степана;  но  переписчикъ  переписалъ  это  мЪсто  такъ:  «то,  что  онъ 
слышалъ  отъ  станового  о  посл^Ьднемъ  убхйств^Ь»;  посл'Ь  чегоЛьвомъ 
Николаевичемъ  было  приписано:  <и  то,  что  разсказалъ  самъ  Пела- 
геюшкпнъ  о  томъ,  какъ  кротость»  и  т.  д.  Мы  исключаемъ  у  помина- 
ше  о  становомъ,  какъ  введенное  переписчикомъ  по  оишбкЬ. 

6. 

Въ  оригинал^Ь  значится:  <у  Лизы  между  тЬмъ  началась  борьба 
съ  ея  матерью  (пм^Ьше  было  отцовское),  не  позволявшей  раздавать  им-Ь- 
ше».  Но  изъ  дальн^йшаго  содержашя  оказывается,  что  борьба  была  съ 
отцомъ,  всл^Ьдств1е  чего  и  пришлось  внести  соотвЪтствуюпця  измЪ- 
нешя. 

Поел*   бала. 
I. 

Разсказъ  «Посл^  бала»  задуманъ  въ  начал^Ь  шня  1903  г.  и  пред- 
назначался для  еврейскаго  сборника  въ  пользу  пострадавшихъ  отъ 
кишеневскаго  погрома.  Но  въ  сборникъ  были  отданы  приблизительно 
одновременно  написанныя  «Три  сказки»;  а  разсказъ  «ПослЬ  бала» 
былъ  отложенъ. 

Написанъ  этотъ  разсказъ  былъ  въ  одинъ  день,  в^Ьроятно  8  или 
9  августа  1903  г.  и  сперва  назывался  сДочь  и  отецъ».  ЗатЬмъ  онъ 
несколько  разъ  исправлялся  авторомъ,  переписывался,  ему  было  дано 
заглав1е  «А  вы  говорите»  и  наконецъ  посл^Ь  окончательной  отдЪлки, 
разсказъ  этотъ  получилъ  назваше  «ПослЪ  бала». 
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Что  я  вид^лъ  во  сн*... 

1. 

Заглав1е  этого  разсказа  моясетъ  показаться  страннымъ,  такъ  какъ 
въ  самомъ  разсказ-Ь  ничего  о  сн'Ь  не  говорится.  Но  оно  объясняется 
т-Ьмъ,  что  Левъ  Николаевичъ,  дМствительно,  вид^Ьлъ  во  сн'Ь  содержа- 
н1е  этого  разсказа  и,  проснувшись,  посп'Ьшилъ  записать  вид'Ьнный 
сонъ. 

2. 

Въ  оригинал-Ь  было:  «въ  центральномъ  губернскомъ  город'Ь» 
Ео  изъ  дальн-Ьйшаго  разсказа  видно,  что  д-Ьло  происходило  въ  даль- 
немъ  губернскомъ  город-Ь. 

3. 

Въ  оригинал-Ь  было:  «назначенъ  губернаторомъ»,  но  такъ  какъ 
раньше  сказано,  что  князь  Петръ  Ивановичъ  Ш.  былъ  предводите- 
лемъ  дворянства,  то  и  пришлось  внести  соответствующее  исправлеше. 

Отъ  ней  всЬ  качества. 

1. 

Весною  1910  года  на  хуторе  В.  Г.  Черткова,  Телятенки,  его  сы- 
номъ  В.  В.  Чертковымъ  съ  товарищами— деревенскими  парнями — 
устраивались  любительсше  спектакли.  Между  прочимъ.  былъ  по- 
ставленъ  и  «Первый  Винокуръ».  Левъ  Николаевичъ  очень  заинтере- 
совался этими  спектаклями,  и  у  него  явилась  мысль  написать  для 
Телятенскаго  театра  небольшую  пьесу.  Такимъ  образомъ  создалась 
комед1я  «Отъ  ней  всЬ  качества». 

2. 

Въ  оригиналъ  зд-Ьсь  было: 

Акулина.  О  Господи!  какъ  же  такъ? 

Прохож1й.  А  такъ,  что  жила  моя  мать  въ  распутств-Ь,  въ 
полигамств-Ь,  значитъ.  И  отцы  всяше  были.  А  матерей  дв'Ь  было  по  той 
причине,  что  родившая  меня  мать  могла  меня  бросить  въ  младенче- 
скомъ  н'Ьжномъ  возрасти.  Дворничиха  же  могла  сострадаше  имЪть  и 
могла  призр-бть». 

Это  место  было  выпущено  Львомъ  Нчколаевичемъ. 

Живой  трупъ. 

1. 

Драма  «Живой  трупъ»  написана  въ  1900  г.  Писалась  она  въ 
Москве,  Пирогов-Ь  (им-Ьнш  брата  Льва  Николаевича — СергЬя  Нико- 
лаевича) и  Ясной  Полян-Ь. 
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Сюжетомъ  для  драмы  послуяснло  истинное  происшеств1е,  сооб- 
щенное Льву  Николаевичу  Н.  В.  Давыдовымъ,  бывшимъ  тогда  предс^Ь- 
дателемъ  Московскаго  Окружного  суда. 

ЗаинтересоБавш1й  Льва  Николаевича  разсказъ  подвергся  съ  его 
стороны  коренной  переработк-Ь:  изменена  среда,  въ  которой  произо- 
шло событ1е,  введено  много  новыхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ.  Вообще, 
типы  этого  драматическаго  произведешя  вовсе  не  соотв-Ьтствують 
лицамъ,  участвовавшимъ  въ  дЬйствительномъ  происшествш. 

При  настоящемъ  изданш  Редакщя  им-Ьла  въ  своемъ  распоряженш 
4  рукописи. 

1)  Первоначальная  собственноручная  черновая  рукопись  Л. 
П.,  хранившаяся  у  П.  А.  Буланже,  получившаго  ее  отъ  перепис- 
чика А.  П.  Иванова  и  передавшаго  ее  А.  Л.  Толстой. 

2)  Первый  списокъ,  сд^Ьланный  съ  первоначальной  рукописи 
и  содержащШ  много  поправокъ  и  дополнетй,  внесенныхъ  рукой 
Льва  Николаевича, — такъ  же  переданный  А.  Л.  Толстой  П.  А.  Бу- 
ланже, получившимъ  ее  отъ  А.  П.  Иванова. 

3)  Второй  списокъ,  полученный  А.  Л.  Толстой  отъ  графини 
С.  А.  Толстой  черезъ  посредство  графа  С.  Л.  Толстого,  сд-бланный 
посл^Ь  перваго  списка  и  содержащШ  многочисленныя  дополнительный 
псправлешя  и  вставки,  также  внесенный  собственноручно  Львомъ 
Николаевичемъ. 

4)Трет1й  списокъ,  перешедппй  къ  А.  Л.  Толстой  вм-ЬсгЬ 
съ  архивомъ  бумагъ  Л.  Н.  Толстого,  хранившимся  у  В.  Г.  Черткова, 
сд-Ьланный  со  второго  списка. 

Второй  списокъ  не  имелся  у  насъ  при  выпуск-Ь  А.  Л.  Тол- 
стой 23-го  сентября  1911  г.  отд-Ьльныхъ  издашй  «Живого  трупа».  Въ 
предисловш  къ  этому  отдельному  издашю  мы  выразили  предполо- 
жеше  о  томъ,  что,  быть  йог,  ^'^,  вар1антъ,  съ  котораго  былъ  сдЬланъ 
нашъ  посл^дшй  списокъ,  хранится  въ  Московскомъ  Историческомъ 
МузеЪ.  Въ  дМствительности  же  онъ  оказался  у  гр.  С.  Л.  Толстого, 
который,  всл'Ьдств1е  недоразум-Ьтя,  передалъ  его  А.  Л.  Толстой 
только  посл-Ь  напечаташя  отдЬльнаго  издан1я.  Благодаря  этому  до- 
полнительному варханту,  въ  настоящ1й  текстъ  «Живого  Трупа»  нами 
внесены  нЬкоторыя  новыя  исправлешя,  не  вошедппя  въ  первона- 
чальный отд^Ьльныя  издашя.  Исправлешя  эти,  которыхъ  наберется 
несколько  десятковъ,  большею  частью  совершенно  не  существенны 
Наиболее  важныя  изъ  нихъ  указаны  ниже  въ  прим'Ьчан1яхъЗ,4и  5. 

Общ1й  списокъ  Д'Ьйствующихъ  лицъ  и  разд-Ьлешя  на  явлешя  и 
картины  и  д^йствхя,  тамъ,  гд-Ь  эти  отм-Ьтки  пропущены  авторомъ, 
сделаны  Редакщей. 

Въ  первоначальной  черновой  рукописи  Л.  Н — ча  и  въ  нашемъ 
первомъ  съ  него  списке  произведете  это  озаглавлено  просто:  *Трупъ*. 
Начиная    же    со    второго    списка,    заглавхе   изменено    на    *Живой 

Со*.  1.  Н.  Тллетого.  Т.  I.  1в 


—  242  — 

Трупъ^.  Впервые  это  новое  заглав1е  обозначено  на  страниц'Ь,  пере- 
писанной почеркомъ  дочери  Л.  Н — ча  Марш  Львовны,  а  въ  другой 
разъ— рукою  дочери  его  Татьяны  Львовны.  Это  уже  само  по  себ-Ь 
служить  достаточнымъ  ручательствомъ  того,  что  изм-Ьнеше  въ  загла- 
вш  внесено  было  согласно  желашю  самого  Л.  Н — ча,  такъ  какъ  об'Ь 
его  дочери  съ  такимъ  внимашемъ  относились  къ  работ-Ь  своего  отца, 
что  не  могли  позволить  себ-Ь  что-либо  изменить  въ  его  рукописи 
безъ  его  в-Ьдома  и  соглас1я.  Но  возможность  всякихъ  сомн-Ьшй  по 
этому  поводу  окончательно  устраняется  т'Ьмъ  обстоятельствомъ,  что 
на  страниц'Ь,  переписанной  рукой  Татьяны  Львовны,  имеются  по- 
правки и  изм-Ьнешя,  внесенный  собственноручно  Л.  Н — мъ. 

Предполагая,  что  это  можетъ  быть  интересно  читателямъ,  мы 
пом-Ьщаемь  зд'Ьсь  факсимиле  съ  указаной  страницы. 

2. 

Въ  первоначальномъ  наброск-Ь,  значительно  отличающемся  отъ 
окончательной  верс1и,  даны  слЪдующхя  характеристики  н'Ькоторыхъ 
дМствующихъ  лицъ:  «Няня— 50-л'Ьтняя,  свЪжая,  умная  старуха,  вы- 
нянчившая Лизу  и  оставшаяся  при  дЬтяхъ.  Бойко  говорить  хоро- 
шимь  .русскимь,  володимирскимь  языкомь.  Лиза — изящно-скромная 
въ  пр1емахъ  и  одежд-Ь,  ЗО-л-Ьтняя  женщина, — слабая,  н-Ьжиая,  впечат- 
лительная и  наивная.  В.  И.  Каренинъ— сильный,  красивый,  св-Ьжхй  лицомь, 
корректный  —  ЗО-л-Ьтшй  челов-Ькъ,  говорящ1й  не  скоро  и  вдумчиво». 

Характеристики  эти  не  включены  нами  въ  пьесу,  такъ  какь  он-Ь 
касаются  только  трехь  изъ  дМствующихъ  лицъ  и,  кром-Ь  того,  мы 
не  ув-Ьроны,  что  Л.  Н.  желаль  ихъ  сохранить. 

3. 

Слова:  «Это  степь,  это  десятый  вгькъ,  это  не  свобода,  а  воля», 
им-Ьющхяся  во  второмъ  списке,  не  внесены  были  въ  третгй  списокъ 
очевидно  по  ошибке  переписчика. 

4. 
Въ  третъемъ  списк'Ь  значится:   «хоръ  хорошо...*  Но  по  справке 
со  вторымъ  спискомъ  это  оказалось  ошибкой  переписчика,  такъ  какъ 
тамъ  рукою  Л.  Н-ча  написано:    «хоръ  хоромъъ,  что  и  соотв-Ьтствуеть 
больше  смыслу  всего  предложешя. 

5. 
Въ  третъемъ  списк'Ь  слова:  «ш.-е.  не  то,  что  не  въ  томъ  дгьло,  а>, 
имЬющ1яся  во  второмъ  спискЬ,  пропущены  переписчикомь. 

6. 

Въ  рукописи  стоить  не  «Протасова»,  а  «Рахманова». — Можеть- 
быть,  это  описка,  а  можетъ  быть,  Абрезковь  называеть  д-Ьвичью  фа- 
милию Лизы. 


.^"^^/ЛН^     С^    ^Д-^!ь.^<^>^^<^^^*^^<^1^, 


Первая  страница  второго  списка  драмы  ,^Живой  Трупъ^  переписанная 
дочерью  Л.   Н-ча,  Татьяной  Львовной,  съ  поправками  Л.  Н-ча. 
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7. 

Въ  рукописи— не  «судьи»,  а  «присяжные».  Но  это  ошибка,  такъ 
какъ  такое  д-Ьло  не  подлежитъ  суду  присяжныхъ,  какъ  сначала  по- 
лагалъ  Л.  Н.,  а  разбирается  судебной  палатой  съ  участ^емъ  сослов- 
ныхъ  представителей.  Эта  ошибка  была  указана  Н.  В.  Давыдовымъ 
Л.  Н-чу,  который  собирался,  но  не  усп-Ьдъ,  самъ  сд^Ьлать  въ  текстЬ 
соответствующая  поправки. 

8. 

Въ  рукописи  стоить:  «въ  двоеженств-Ь».  Это,  очевидно,  описка 
автора,  такъ  какъ  Каренина  нельзя  обвинять  въ  двоеженстве,  а 
только  въ  женитьбе  на  замужней  женщине. 

9. 

Мы  уверены,  что  здесь  авторъ  ошибся,  подъ  Симоновымъ  имея 
въ  виду  Евгеньева,  упомянутаго  въ  конце  письма  Феди  въ  действш 
IV,  картине  2-й,  явлеши  V.  Для  того,  чтобы  привести  въ  соответств1е 
эти  два  места,  по  нашему  личному  мнешю  относящ1яся  къ  одному 
и  тому  же  лицу,  достаточно  было  бы  во  второмъ  случае,  заменить 
имя  Симоно(ва)—1астъ.тт1  и  не  дописанное  самимъ  Л.  Н-мъ — Евгенье- 
вымъ.  Такимъ  образомъ  устранена  была  бы  изъ  драмы  загадочность 
этого  места.  Не  решивпшсь  самопроизвольно  внести  эту  поправку 
въ  печатный  текстъ  драмы,  мы  полагаемъ,  что  введете  ея,  при  пред- 
ставленш  пьесы  на  сцене,  было  бы  уместно,  ради  избежашя  отвле- 
кающаго  отъ  хода  действ1я  недоумения  со  стороны  зрителя. 

10. 

Слова:  «въ  зданш  Окружного  Суда»  оставлены  согласно  руко- 
писи, такъ  какъ  действ1е  происходить  въ  Москве.  Судебная  же  па- 
лата въ  Москве  находится  въ  одномъ  зданш  съ  Окружнымъ  Судомъ. 

11. 

Въ  рукописи  стоить:  «Трудно  сказать,  составъ  присяжныхъ  сме- 
шанный». Такъ  какъ  дЬло  должно  было  разбираться  безъ  присяж- 
ныхъ, то  вторая  половина  фразы  выпущена. 

12. 

Въ  рукописи  стоить:  «пока  присяжные  совещаются».  Слова  эти 
выпущены,  такъ  какъ  дело  разбиралосъ  безъ  присяжныхъ.  Незави- 
симо отъ  этого,  присяжные  не  могли  совещаться  до  последней  речи 
Феди  (см.  слова  Петрушина  въ  явл.  VIII).  Вся  сцена  эта,  очевидно, 
происходить  во  время  перерыва  заседан1Я. 
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